“不一樣，大伯喜歡大姐和大哥，大伯會抱大哥，還會給他們倆買東西，就沒給我和二姐買過！”楊學廉的聲音一下大了起來。
“你不在家的時候，娘要是烙餅子就會給大伯送過去，大哥大姐都能吃，就我和二姐不能吃。”
“大伯還和娘說過不用擔心大哥，他會想辦法，讓大哥啥都有的。”
楊朋運看著地上那兩個重疊在一起的影子，腦子裡有什麼東西在慢慢地、像春天的河面上的冰一樣，一點一點地裂開。
大伯。他大哥。楊朋遠。
比他大十八歲，他倆不是一個孃的，楊朋運的娘是填房（繼妻），在學校當老師，吃商品糧的，一個月回來一趟兩趟的，每次回來都給幾個侄子侄女帶東西。
給學毅帶過文具盒，給楊真帶過頭繩。
給學廉帶過什麼？楊朋運想了想，又想了一遍，想第三遍的時候發現自己的腦子裡是一片空白。
他大哥從來沒有給學廉帶過東西。從來沒有。
他以前覺得那是有原因的——學廉不討人喜歡，學廉不會說話，學廉見了他大伯不知道叫人，躲在他媽身後不出來。
他以前覺得那是學廉的錯，現在忽然覺得不對了。學廉那時候幾歲？兩三歲？三西歲？一個三西歲的孩子見了生人躲一下不是很正常嗎？怎麼就成了“這孩子不行”的理由了？
楊朋運又想起了一件事。上輩子，楊真和學毅的孩子每次去老宅子他那裡吃飯，都要從他大哥家門口過。
他大哥只要見到那幾個孩子，又是給吃的又是掏錢，五塊十塊的，塞在孩子們的手裡，笑眯眯地說“拿著花，別跟你爹媽說”。
可他大哥對他們好得很——比對他自己的親外孫子都好。
而學廉家的彎彎，他大哥從來沒有正眼看過。
彎彎比那些孩子還小些，扎著兩個小辮子，見了他大哥怯生生地喊一聲“大爺爺”，他大哥嗯一聲，轉身就走了，連句“乖”都沒說過。
他以前覺得那是因為彎彎不討人喜歡，他大哥平時在學校跟她不熟。
現在他坐在這片陽光裡，蹲在學廉面前，腦子裡一個念頭忽然像閃電一樣劈了過來——他大哥今年多大？五十八了。
天上那道閃電在他腦子裡炸開了。白花花的，照亮了一切。他想起每次他大哥從學裡回來的時候，李秀的心情會格外好，會改善生活讓他叫大哥來家裡吃飯。
以前他以為那是她高興家裡親戚走動，現在想來，那分明是一個女人看見了自己想看見的人。
他想起了他大哥看楊真的眼神，看學毅的眼神——
那不是一個伯父看侄女、看侄子的眼神，那是一個父親看不養在自己身邊的孩子時特有的眼神，裡面有疼，有愧，有一種想要彌補卻不知道從何下手的笨拙。
他想起了他大哥每次回來，從來不在他家過夜，不管多晚都要回自己去。
他以前覺得他大哥是不願意給他家添麻煩，現在想來，是怕自己待久了，會露出什麼馬腳來。
他想起了李秀叫他大哥的名字，叫“大哥”，他大哥應一聲“哎”。很普通的對話，很普通的稱呼，可他此刻回想起來，覺得那一聲“哎”裡面，藏著一種只有兩個人才懂的東西。
楊朋運蹲在地上，陽光還照著他，他卻不覺得熱了。
他渾身發涼，從頭頂涼到腳底板。他大哥。他最敬重的人。
比他大十八歲，長兄如父，對他而言，楊朋遠就像他的父親，他這輩子最信任的人就是楊朋遠。
。深足手是那為以他。的應不有沒哥大他，口開他要只，事辦、係關找、錢借，辭推不來從哥大他，哥大他是就的找個一第難麼什有他
