禮拜三夜裡十一點，技術室隔壁屋的燈還亮著。
頭一段最費工夫。西頭那個路口十七點五十三往後半個鐘頭出去的車，一輛一輛過。銀灰的微面有七輛，七輛裡頭六輛牌照是乾淨的。
“第七輛。”
往下就是一段段試。這一段跑完是幾分鐘，下一個卡口就調那幾分鐘，幾十輛車裡挑。挑得著就往前，挑不著就換一個方向從頭來。文昌街往北那個岔口試了三回才試對。
到早上五點多有一段接岔了，還往回退了四十分鐘。
禮拜四早上七點十分，那兩個人還沒走。
從西頭那個路口出去是文昌街，往北八百米上主路。李揚把六個卡口的抓拍按鐘點擺成一排，頭一張十七點五十六，最後一張十八點二十。
“一路往北，一個岔口也沒拐。最後一張過完就出了城郊那片，探頭明顯少了。”
六張裡頭五張是側後方測速的，牌照歪著，認得出號。第四個那一個裝在龍門架上，正對著來車。
“這一張能看全。”蘇曉棠說。
她把號碼抄進本子，抄完唸了一遍，起身去了內勤。八點零五回來的時候手裡拿著一張列印件，進門沒坐。
“查到了，這個號在庫裡。”
“車主呢？”
“沒有車主。”
她把列印件放到臺子中間，手指壓在登出那一欄上。
“這兒。”
四年前十一月登出，事由寫的是報廢。車型是微型麵包車，顏色銀灰。底下是一家拆解廠的名字，城西的，回收證明的編號也在。
韓東昇把那張列印件從頭到尾看了兩遍，看完往臺子上一放。
“登出了四年的車，昨天傍晚還在路上跑。”
李揚在那一排抓拍上從頭看到尾。
“它走的是主路。那一路上探頭一個接一個，它沒躲。”
“照下來的是一塊登出的車牌。”韓東昇說。
傅雪蘅把那張列印件抽回去，扣在卷袋上頭。
“廠子今天就去。那副牌當年到底收沒收上來，怎麼辦的登出，從頭翻。”
四年前那輛車進院的時候，牌是擰在車上的。車壓成了鐵餅，牌該跟著證件一塊兒往車管所送。它沒送到，可登出證明照樣開出來了。這中間隔著一道手，那道手是誰伸的，廠子的本子上應該有名有姓。
“四年前的臺賬。”
“翻。”
第四個卡口那一張是正面的，閃光燈把駕駛室照得透亮。
。寬指兩到不分部的來出。頭下睛眼到戴，的白是罩口。下底眉到簷帽，的深，子帽著戴人個那頭後盤向方
。說揚李”。清不看“
”。來出量都的量能，手、寬肩、頭個“，挪了挪上邊往張那把蘅雪傅”。著留也清不看“
”。臉拍都個一每道知也，頭探個幾過要路一這道知他“
”。路主走還他那“
”。過劃計有他。了上擋臉，的死是照牌“
。了散就兒那到照，璃玻層一著隔排一那頭後，白發得打燈閃讓截半那邊右璃玻風擋。的空是上駕副
”。見不看頭後“
。車下一了比片照張那著隔，前跟子臺到湊揚李
”。廂貨個是就，來下拆椅座排兩那頭後。面微是車這“
。子帶那上腰系在還手隻一，開開門把才東房，子陣一好了敲他。路沙金了去件印列張那著拿揚李，十二點九
”？們你是又“
。塞一裡手揚李往了末，些了遠拿又，兒會一了看前跟到舉去過接片照張那把他
”。來出不看“
。問揚李”？矮是還高個這比頭個，人個那五拜禮上“
”。啊來出得看誰，罩口子帽著戴“，氣好沒東房”。吧多不差“
。著掩虛門，片照的屋間那五拜禮上是張一這。張一出另裡包從，去回收件印列把揚李
”？有沒的來車開天那他“
”。車沒他說他，記登號牌車個留要不要他問我為因，個這著記我。的來進頭那子巷從著走是他。吧有沒“
”？的來人個一他“
”。氣大廷，了錢付就，鐘分幾沒了談。人個一“
。開西城往，來出路沙金從他十五點九。巷行步，車無人房租：行一了補頭下在了末，完記條一條一句幾這把揚李
。話電的來所守看，整點十
。說的班值”。的遞午下天昨是續手，見會半點十的樊姓“
。轉刻立有沒，去回放筒話把棠曉蘇
”。的籤怡辛是託委份那他“
