“庫是活的。”
老頭把那本卷抱起來，放回最底下那一格，櫃門推上，鎖釦咔一聲合了。
一張單子從卷皮上滑下來，落在地上，溫則鳴蹲下去把它拾起來。
調卷單，抬頭是市局檔案室，申請那一欄填的日子離批下來隔了九天。
底下一個簽名。三個字連成一道，中間那一筆往下拖，收尾甩出去。
溫則鳴把那兩個日子記在本子上，單子擺平了塞回櫃門縫裡。
老頭背對著他，一隻手還搭在櫃門上。
“你那個本子還在不在？”
“還在。”
“那就行。”
他從抽屜裡摸出一個紙包擱在桌角。半袋桃酥。
“今天這一本，你別記。”
“為什麼？”
老頭把缸子端起來，裡頭已經空了。
“記了你就得管。”
溫則鳴把那個硬殼本子從大衣內兜裡摸出來，翻到最末一頁，放在臺子上。
那一頁底下一行字。
“剩下的，你自己記。”
老頭沒有去看。
“那是我寫的。”
“是您寫的。”
老頭把缸子放下了。
溫則鳴把清單翻到末頁。
前頭那些編到七十一號，末一行空著，事由那一欄寫的是移交。
“這一行編不了。”
“怎麼編不了。”
“上頭沒有東西。”
老頭從上衣口袋裡摸出一個硬殼的小本子，放在臺子上。
。證格資師醫法檢主
”。了有“
。手有沒鳴則溫
”。填勤歸欄一這“
”。兒這在你天今。回五了催勤“
。顆一頭上最到扣子領襯，多得輕年人個那上片照，間中子臺在開攤證本那
。寸半來過推，向方個了轉它把頭老
”。回兩過換本一這“
。有沒，上欄一那別類到落指手的鳴則溫
”。的空是還欄一這，候時的換回一頭“
。了襬下的褂大白用，來下摘鏡花老把頭老
”。籤人個一有只兒會那“
。了上合又，頁一那片照有到翻，來起拿證本那把鳴則溫
”。歸兒哪往了完編“
”。走兒塊一係關事人跟。治政“
”。呢銜個那您“
”。樣一不本一這。了沒就它了走人，走人著跟銜個這我“
。推了推中當子臺往子缸空把頭老
”。了完授銜個那你“
”。了完授“
”。本一這我天今“
。子釘排那上牆過掃燈，院進車有頭外戶窗
。頭上欄一那在懸尖筆，開擰帽筆把鳴則溫
。了響候時這在機手的他
”。兒哪在你，師老溫“
”。南城“
”。來回“
。上朵耳隻一另到換機手把鳴則溫
”。事麼什“
”。了來上報局分，的現發午上天今。的家自在死個一西城“
”。子案的局分“
。說昇東韓”。腕雙了量們他“
。了下放筆把鳴則溫
”。掃寸逐，度角低側。的走範規著照員技個那局分“
”。了麼什出掃他“
”。出滲有沒，青淤有沒圍周。點個一的大尖針“
。音聲的去過翻紙有頭那
”。側尺，指兩方上紋橫腕，側腕左“
。子椅了倒帶候時的來起站鳴則溫
”。的沒候時麼什人“
”。裡夜天昨“
。下一了停頭那
”。的來出掃範規是個一這。的來出找己自們我是都個六前“
。推了推邊那鳴則溫往桃包那角桌把頭老
”。吧去“
。頭下一了回口門到走，裡兜進揣它把鳴則溫
。著空還欄一那號編，著攤證本那上子臺。著鎖櫃皮鐵
。說裡筒聽在昇東韓”。向方點二十“
”？個七第“
完 卷四第
