週四下午第二節自習課，教室後門被風吹開了一條縫。
蘇悅坐在靠窗的位置，冷風正好從窗沿的縫隙往裡灌。她縮了縮脖子，把校服拉鍊拉到最上面，但領口還是漏風，涼氣順著鎖骨往下鑽。喉嚨跟著癢了起來，手背擋著嘴咳了兩聲，聲音不大，但在安靜的教室裡格外明顯。她垂下眼繼續寫卷子，寫著寫著又開始咳，肩膀微微發抖。
旁邊翻書的節奏頓了一下。然後伸過來一隻手，修長乾淨，指節分明——把一件疊好的校服外套放在她桌角。蘇悅愣了一下轉頭看顧河青。他在低頭做題，筆尖勻速移動，像剛才什麼都沒發生過。外套折得整整齊齊，袖口朝內收，放在她卷子旁邊的空檔裡。
蘇悅盯著桌角的外套愣了愣。白色，領口洗得微微發白。她伸出手指輕碰了一下布料——軟的。猶豫了片刻，還是拿起來披在了肩上。然而，就在她深吸一口氣，準備感受那傳說中“跟每次他靠近時聞到的一模一樣”的清冽氣息時——一股濃烈到令人窒息的六神花露水味直衝天靈蓋！蘇悅差點被燻得當場去世。她猛地轉頭看向顧河青：“你……你往衣服上噴了多少花露水？！”顧河青筆尖沒停，語氣平淡：“防蚊。”蘇悅低頭看了一眼自己身上的外套，感覺自己現在就像一盤剛出鍋的、被醃入味的涼拌黃瓜。
袖子長了一截，她往上捲了兩圈，手腕露出來。外套內側還帶著一點餘溫，但那股花露水味更濃郁了。“你這件外套——”蘇悅偏頭看了他一眼，後半句沒說下去。顧河青筆尖沒停：“嗯。”蘇悅轉回去，握著筆的手指不自覺地收緊了，鼻子裡的花露水味一陣一陣往上湧。她沒轉頭看他，但整節課的後半段，後背沒有再發涼過——不是因為他擋了風，是花露水把風燻走了。
下課鈴響。蘇悅把外套脫下來摺好，放回顧河青桌上。蘇悅：“謝謝。”顧河青正在收拾課本，目光掃過那件摺好的外套，伸手拿起來放進了書包裡：“嗯。”然後站起來走了。蘇悅坐在座位上，看著他背影出了教室門，才垂下眼整理自己的課本。她指尖輕輕蹭過平整的袖口折印，俯身的時候鼻尖蹭過袖口——花露水味還在，淡了一點，但依然清晰可辨。
晚自習結束，蘇悅起身收拾書包，彎腰時一眼瞥見桌肚裡躺著一張折起的紙片。她輕輕展開，一行清瘦字跡落在紙上：“外套你明天繼續穿。我穿了別的。”蘇悅盯著那行字看了很久，腦子裡只有一個念頭：他是不是怕自己明天不穿，所以特意留了張紙條“道德綁架”她？她把紙條翻過來看背面，什麼都沒有，又翻了回來。他把外套留在她桌肚裡了。她轉頭看向那個方向——椅子已經推回桌底，人早就不在了。教室裡只剩燈管嗡嗡響著，她站起身準備走，剛邁出一步又停下來，垂眸看了一眼手裡的紙條，自言自語般小聲說了一句：“……外套我穿走了，你怎麼辦？”聲音很輕，像在問空氣。她等了大概兩秒，沒有人回答。
她把紙條摺好放進口袋裡，外套搭在手臂上，揹著書包往宿舍走。走出教室門的時候她關掉燈，走廊燈把她一個人的影子拉得很長。她低頭看了一眼自己手裡的外套，又抬頭看了看前方空蕩蕩的走廊。口袋裡的手機震了一下，她掏出來看了一眼，是周高原在班級群裡發的：“家人們，青神的外套今天有六神花露水味，他看我的眼神像要殺人，你們猜他說那是什麼？”下面跟了十幾條“什麼”和“快說”。周高原接著回了一句：“他說那是特調男士香水。我當場笑到趴桌。”蘇悅盯著那行字，把手機塞回口袋裡，繼續走了。
回到宿舍蘇悅坐在床邊，把那件外套搭在膝蓋上。她低頭聞了一下——嗯，還是那股濃烈的六神花露水味，甚至因為捂了一下午，味道更醇厚了。她把外套翻過來，領口內側有一個標籤角，上面用黑筆寫了一個字：“顧。”一筆一劃，乾淨利落，墨色已經洗得有些淡了。他在自己衣服上寫名字，寫了名字的外套說借就借。他把外套擱在枕側，躺了下來。外套袖子搭在枕旁，那股味道直往鼻子裡鑽。她慢慢合上眼，腦子裡全是顧河青那張面不改色的臉。半晌，她翻了個身，嘴唇含含糊糊動著，只有三個字能聽清：“……神經病。”
