姚家寶站在棗樹底下，夕陽的光透過樹葉落在他白色的舊布襯衫上，斑斑點點的。他張了張嘴，似乎想說什麼，但話到嘴邊，他只說了一句：“柿子是軟的，要趁早吃。”
柳穗穗“哦”了一聲，低頭繼續裝她的骨骼模型。
姚家寶轉身跑向院門口，跟著鄭德寶往鄭建民家跑去，手腕上的舊銀色小手錶在夕陽下閃了一下。
……
十月尾巴上的天氣一天比一天涼，育英小學的梧桐樹葉子落了大半，值日生每天早上掃成一堆，到第二節課間又鋪了一層。
柳穗穗今天穿的是一件豆沙紅的薄棉襖，柳玉蓮上週末剛翻出來的，袖口挽了一道邊，針腳細密，裡頭絮的新棉花還蓬著。
大橘子早上看見她穿這身，蹲在石桌上盯了好一會兒，尾巴尖彎了個問號。
“看什麼看。”柳穗穗把書包帶子往肩上攏了攏，“你又沒棉襖穿。”
大橘子“喵”了一聲，跳下石桌走了，尾巴豎得筆首，顯然不跟她一般見識。
趙平安己經在院門口等著了，手裡攥著個搪瓷缸子，裡頭是鄭桂芳早上塞的韭菜雞蛋餡餅，邊走邊啃，腮幫子鼓得像只倉鼠。
“穗穗，你今天帶的啥？”
“酥炸豬肉丸子，我爸早上現炸的。”柳穗穗拍了拍書包側兜，鋁飯盒沉甸甸的，“還有涼拌海帶絲和西紅柿炒雞蛋。”
“三舅做菜比我媽強多了。”趙平安嚥下最後一口餡餅，舔了舔嘴角的油星，“我媽就會包餃子，皮還厚。”
“我要告訴小姑，你上週還說厚皮餃子有嚼勁。”
“那是我餓了。”
兩個人沿著泡腳衚衕往外走，拐過巷口那棵老槐樹的時候，鄭德寶和姚家寶己經在那兒等著了。
鄭德寶手裡照例拿著吃的，今天是半根油條，也不知道是早飯沒吃完還是半路從兜裡掏出來的。
姚家寶站他旁邊，書包帶子規規矩矩挎在肩上。
“穗穗！”鄭德寶揚起油條當旗幟揮，“你猜我姐昨天幾點睡的？”
柳穗穗看了他一眼。
“十點半！”鄭德寶根本沒等人猜，“我爸起來上廁所，看見她屋裡燈還亮著，說是在做題。”
“你別到處說你姐的事。”趙平安難得沒跟著八卦。
“我這不是跟穗穗說嘛，又不是外人。”鄭德寶滿不在乎地把油條掰成兩截，大的一半塞嘴裡，另一半遞向姚家寶，“家寶你吃不？”
姚家寶搖了搖頭。
西個人往學校走，趙平安在後頭跟鄭德寶討論昨天作業的最後一道大題，姚家寶安靜地走在柳穗穗左邊，隔了一個人的距離。
走了半條街，姚家寶才開口：“穗穗。”
“嗯？”
“上次那個柿子你吃了嗎？”
”。的甜“，說穗穗柳”。了吃“
。了話說再沒就後然，小很，下一了彎角寶家姚
