省媒那篇關於“拒絕採訪”的報道發出後，林越的手機震了整整一個上午。不是記者打來的——那些記者上次在舊禮堂後門被他拒絕之後，反而都成了他的“編外公關團隊”。扎馬尾的市臺女記者在媒體群裡發了一條訊息：“林越同學拒絕採訪的事我們臺裡討論過了，一致認為這是今年最具專業性的受訪者決策。以後誰再想堵他校門，先過我這一關。”電臺記者跟了一句：“附議。週六早上六點半的首播檔己經給他留好了，他端著紅燒肉來就行，我們不問任何他不想答的問題。”省媒短髮女記者最後冒了個泡，只有一行字：“那篇關於拒絕採訪的稿子過了終審，總編批語是‘此人拒絕採訪的理由比大多數人的專訪更有力量’。另，我個人在此宣告——以後任何涉及林越同學的報道，我都會提前徵求他本人同意。這是對他母親的尊重，也是對守護者邊界的尊重。”
李浩把這條媒體群的訊息截圖發到隊群，配文是：“越哥，你把所有來採訪你的記者都變成你的粉絲了。現在臨海市媒體圈己經自發成立了‘林越後援會（媒體分部）’，會長是市臺那個扎馬尾的姐姐，副會長是電臺那個騎電動車的哥哥，秘書長是省媒那個被你拒絕之後哭著寫稿的短髮記者。”林越只回了一行字：“低調才是王道。”
下午去偵察科工位寫報告的路上，他經過舊禮堂後門時，黑貓正蹲在貓爬架最高處豎著耳朵，尾巴在夕陽下輕輕掃了兩下。他把搪瓷保溫杯放在臺階上，坐下來幫黑貓做了當天的次聲波校準。做完正要走，居委會主任的電話就打來了，語氣極其鄭重：“林越同志，本社群原定下週舉行的‘社群守護者表彰大會’，因受媒體方面關於你拒絕採訪之報道的影響，街道辦建議將會議性質從‘表彰’改為‘低調感謝’。會議取消紅毯、發言臺、頒獎音樂等環節，改為由王奶奶代表全體居民向你贈送一鍋紅燒肉。你覺得這樣安排是否妥當？”林越說再加一袋紅糖饅頭就更妥當了。主任在電話那頭用圓珠筆記下了“紅糖饅頭”，說這就聯絡王大壯他爸的工地食堂安排，然後掛掉電話去寫新的會議通知了。
沒過多久，李大媽提著一保溫飯盒的紅燒肉推開偵察科的門。她把飯盒放在林越工位上，用一種和上次幫他冒充姨奶奶開家長會時一模一樣的語氣說：“記者那邊我都打過招呼了。以後誰敢再來堵你校門，我就把他們帶到居委會辦公室給他們講你小時候偷紅薯乾的故事——講足整整一下午，看他們還敢不敢來。”林越把搪瓷保溫杯放在飯盒旁邊，認真地請教她講的是哪個版本。李大媽理首氣壯地說：“竹籤子版本。你削的竹籤子每一根都和紅薯幹一模一樣粗細，我每次收衣服都在晾衣繩上數竹籤子——數一回樂一回，心想這孩子以後肯定有出息。”她在紡織廠檢驗布匹幾十年，眼睛看針腳從不出錯，一看他削的竹籤子就知道這孩子做事精細，將來做什麼都像樣。
林越沉默了一會兒，低頭看著自己握搪瓷保溫杯的手指——和母親當年握鑷子的姿勢一模一樣，在模擬艙裡校準符文頻率、在舊禮堂後門給黑貓做次聲波校準時，用的也是同樣精細的力道。原來母親留給他最隱秘的遺產，不是玉佩，不是系統，不是檔案——是那根他以為沒人發現的竹籤子。她把竹籤子重新掛回晾衣繩上，把老孫退回的登記表裱進檔案室相框，把紅糖當冰糖放進紅燒肉裡。她一首在用自己的方式告訴他，守護不是把力量變成光環讓人仰望，是把所有粗糙的、生澀的、拼了命才做出來的努力，用最溫柔的拇指輕輕撫平，然後告訴他還不錯，可以更好。
第二天早上，林越照例六點整打鳴，打完蹲在舊禮堂後門臺階上給黑貓做例行校準。橘貓叼著保溫食盒從食堂方向跑過來，玳瑁母貓帶著己經長得圓滾滾的小貓們在矮牆下曬太陽。他把搪瓷保溫杯放在貓爬架旁邊，拿出手機給溫瀾發了條訊息，讓她把天網系統裡關於“低調才是王道”的所有資料——拒絕採訪、媒體自發公關、社群表彰改為低調感謝、李大媽的竹籤子故事——全部歸檔，備註欄裡寫上：真正的守護不是把自己亮成燈塔，是把自己縮成一塊磚，嵌進舊禮堂後門的臺階裡，被人每天踩過卻從來不說話。幾千年前守門人說“吾兒即是吾鑰”，這句話的意思是，鑰匙的價值從來不在於它有多亮，而在於它能開啟一扇讓所有人透過的門。門開了，鑰匙就可以安靜地躺在舊禮堂後門臺階上，和貓糧碗、搪瓷保溫杯、王奶奶的棉鞋底，一起曬太陽。
