海島機場。
十一月。
跑道盡頭是海。
蘇莞兒從舷窗往下看的時候，先看到的不是航站樓，是那條彎成弧形的海岸線。
二十多年前她第一次踏上這座島，坐的是渡輪，甲板上全是魚腥味，行李只有一個紅色皮箱。
今天坐的是從北京飛來的航班，頭等艙，行李有八件。
但看到那條海岸線的時候，她的手還是攥緊了扶手。
陸衡在旁邊系安全帶，釦子卡了兩下沒扣上。
他低頭看了一眼，手指粗，扣片小。
蘇莞兒伸手替他扣好了。
“到了。”
陸衡往窗外看了一眼。
“跑道比以前長了。”
以前這兒沒有機場。
十五年前才建的，一條跑道，只能起降支線客機。
三年前擴建了一次，加了一條跑道，能落波音737了。
擴建的錢，有一部分是“莞家味道”海島生產基地的稅收。
飛機落地的時候，蘇莞兒的手機震了十幾下。
家庭群“吃飯了沒”裡，訊息刷了滿屏。
陸汀：“媽你們落了沒？我在出口左邊，舉著牌子的那個。”
陸瑤：“我也在，別急。”
陸源：“到了到了，停車場B區。”
陸嶼沒發訊息。
蘇莞兒收起手機，跟著人流走出廊橋。
海島十一月的空氣從航站樓的縫隙裡鑽進來，鹹的，溼的，帶著一股海藻和泥土混在一起的味道。
這個味道二十多年沒變過。
洛杉磯的空氣是乾的，倫敦的空氣是冷的，紐約的空氣是躁的。
只有這裡的空氣，是活的。
。口一了吸，秒兩了站裡橋廊在兒莞蘇
。面後在走箱李行個兩著拖衡陸
”。啊走“
”。下一等“
”？麼什等“
”。下一聞“
。下一了子鼻，頭起抬衡陸
”。味腥魚“
。了笑兒莞蘇
。了年多十二
。味腥魚是的到聞人男，風海是的到聞人別
。了住頓步腳的兒莞蘇，開一門自的廳大達到
。幅橫紅條一了拉，方前正口出
。”家回媽爸迎歡“——扭扭歪歪得寫，字紅底白
。人排一了站面下幅橫
。後在背手雙，筆裝軍，邊左最在站嶼陸
。頭指手啃在正，孩男小的歲兩個一著抱裡懷，禾曉林婦媳他著站邊旁他
。OGOL的HTZL著印面上，衛件了穿，左偏間中在站澤陸
。月個七，了來出鼓經己子肚，膊胳他著挽穎方婦媳他
。花瑰玫的度過裝包束一著攥裡手，鏡眼著推，間中正在站源陸
。著單，人有沒邊旁他
。”娘闆老強最球全“著寫裡心，心的大大個一了畫筆克馬用面上，子牌的做板紙塊一著舉，邊右在汀陸
。子袋紙個一著拎裡手，辮尾馬，鞋布帆，邊右最在瑤陸
。實實嚴嚴個了堵口出廳大達到把，開站排一，子孩個五
。笑在人有，拍機手拿人有，走著繞客旅的面後
。沒，面前門自在站兒莞蘇
。響聲一出碾上磚地在子的箱李行，來下停後在衡陸
。來過衝個一第汀陸
”！媽“
。箱李行拿要手，前跟到步兩，扔一邊旁往子牌板紙把他
。帶了帶邊己自往箱李行把衡陸
”。著拿我“
”。來我，著歇你爸“
”。著拿我了說我“
。了去過走，汀陸給推箱李行把接首兒莞蘇，秒兩了爭倆子父
。來過遞子袋紙把瑤陸
”。的訂黎在週上我是這，媽“
。船漁小條一著繡面上，質，藍海，巾圍條一是面裡，袋紙啟開兒莞蘇
。樣一模一的上服禮軸件那跟
。說瑤陸”。的繡己自我“
。下一了上臂手在搭，來出拿巾圍把兒莞蘇
。楚清還上服禮比得繡口缺個那頭船，細線
”。看好“
。裡懷兒莞蘇到塞花瑰玫的裝包度過束那把源陸
”。配標人接是說，的薦推闆老店花“
。大還臉的比，紗層三了裹，朵九十九瑰玫紅，花束那眼一了看頭低兒莞蘇
”。單是愧不，審個這花買你“
。聲了出笑邊旁在澤陸
。了紅臉，鏡眼推了推源陸
。來過走個一後最嶼陸
。禮帶沒，子牌舉沒，花拿沒他
。定站，前面兒莞蘇到走
”。爸，媽“
。前跟兒莞蘇到遞轉，來過接孩男小把裡懷禾曉林從手他
”。，海陸小“
。臉的兒莞蘇下一了拍手小的漉漉溼，來出拔裡從頭指手把孩男小
”。“
。字個一就
。裡懷在摟，來過接子孫把兒莞蘇
。的風海著帶就生天，子孩的大長島海在——麥小了曬皮，的鼓鼓圓蛋臉的伙傢小
。子孫眼一了看來過湊衡陸
。哭要，癟一，秒三他了看海陸小
。說兒-莞蘇”。兇樣一你跟得長“
。步半後退衡陸
。話著說地舌八七，走場車停往人家一
。子柱上撞點差圈三了推，車李行推著搶源陸跟瑤陸，間中在走穎方著攙澤陸，路開面前最走箱李行著拖汀陸
