10
我留給那間病房的，只有這句話。
爸爸出院那天，我回了一趟老房子，取走最後幾件屬於自己的東西。
門推開，客廳安靜得過分。
我走到曾經住過的房間門口。
房門敞著，屋裡被拆得亂七八糟。
書桌已經搬走，牆紙被撕掉，地上散著碎磚和水泥灰。
原本屬於我的那點空間，早已準備改成妹妹的備孕房。
只是工程停了。
媽媽站在門邊，雙手反覆搓著衣角，眼圈腫得厲害。
“晴晴，我昨天已經叫工人停工了。”
“我馬上找人把牆砌回來，把書桌搬回來，恢復成原來的樣子。”
“你別離開這個家，好不好？”
我望著那面被拆開的牆，胸口沒有半點波動。
“不用了。”
我轉頭看她。
“這裡早已不是我的房間。”
“二十五年裡，我只是暫時被安放在這裡。”
陽臺角落堆著許多舊紙箱。
我蹲下身翻找，在最底下找到了那臺被趙綺月摔壞的舊相機。
旁邊還壓著一張泛黃的全家福。
照片裡，妹妹穿著漂亮的公主裙，被爸媽抱在中間。
他們笑得開懷。
而我穿著不合身的舊衣服，站在照片最邊上，半張臉落在窗簾投下的陰影裡。
從照片看過去，我確實多餘。
許多事情，原來早就擺在我眼前。
是我過去太傻，總以為足夠懂事，終有一天也能走進他們給妹妹留出的光亮裡。
“晴晴。”
。包震防黑個一著拿裡手，來過走廳客從哥哥
。我給遞包將他
