這些日子來茶攤的人多，溫初一聽見的不止米價。藥鋪的薑片賣得快，方有嶽吃飯時總先摸錢袋，摸完才敢添湯，夜裡還咳得睡不踏實。圓臉書生鼻音重，昨日還同人爭先生批語，爭到最後飯糰涼了半個。早晨挑柴的老漢說城外雨水不勻，米鋪夥計說新米未到，舊米先漲。
這些話零零碎碎落進她耳朵裡，原先只叫她多備些熱粥。如今聽寒逢春說小考，她手裡的飯糰停在油紙上。
先生若要問民生，問的興許正落在這些細處。
她想了好一會兒，說：「先生若真介意被人猜中，就不會日日講給你們聽。他一遍遍講，是想讓你們聽進去。就像我說蔥白湯難喝，難喝也要喝。你們聽著煩，也得往肚子裡咽。」
寒逢春一拍桌：「我也這麼想！」
薛硯青看他一眼。
寒逢春把手收回去：「我沒想得這麼清楚。」
溫初一蹲下去添柴，火光映在她臉上。
「那今日起，茶攤晚些收。你們若不嫌桌子矮，晚上來這裡寫兩篇。寫餓了有飯，寫困了有茶。題我不會寫，可我會聽。」
寒逢春眼睛亮了：「這不就是押題茶攤？」
「不許亂喊。」
寒逢春已經站起來，朝街上兩個同窗招手：「晚上溫家茶攤開題路茶時！有飯有茶有硯青！」
溫初一氣得拿抹布砸他。
抹布沒砸中寒逢春，倒被薛硯青伸手接住。他把抹布遞還給她，眼裡帶一點笑。
「題路茶時，名字不錯。」
溫初一瞪他：「你也跟著胡鬧。」
「可以試試。」薛硯青把抹布放到盆邊，「你聽世情，我理文章。桌子已經有了，鍋也熱著。」
溫初一望著他。
街上人聲嘈雜，湯鍋咕嘟咕嘟響，聽雨樓的夥計還在遠處喊「清心醒神」。可這一刻，她把薛硯青那句「鍋也熱著」聽得很清楚。
旁人說她不懂，他沒有急著替她辯，只把紙筆擺出來，像把那張舊桌又往她身邊推近了一點。
溫初一低頭去擰抹布，指尖還帶著蔥白湯的味道。她方才話說得乾脆，心裡其實有一處被聽雨樓那塊新牌子硌著。名字被人亮堂堂掛過去，像自己辛苦揉出來的飯糰，被人隔街拿白瓷碟裝了。
薛硯青把紙筆擺好，垂下手，指背輕輕碰了碰她的手背。
「名字能借。」他說得很低，「你的眼力借不走。」
溫初一眼眶熱了一下，忙低頭把抹布扔進盆裡。
「眼力也要吃飯。」
「所以先開鍋。」
她抬眼瞧他，方才那點堵在心口的悶氣散了些。薛硯青沒有再多說，只替她把那張舊桌往燈下挪了半尺。桌腿底下的木片一卡進去，燈影裡那張紙也鋪開了。
傍晚，茶攤多擺了一張桌。
。好不好一初溫問還完寫，上牌木小在寫字個四」時茶路題「把春逢寒，好擺筆紙把青硯薛。晃再不才，回兩了墊片木拿倉有溫，平夠不還桌舊
。猜要還個兩外另。」時「個一，」茶「個一出認，字個四那著瞧一初溫
。正掛牌木把只，得認不己自說有沒
」。你教日明，字個這「：道聲低便，停了停旁字」題「在尖指見看，邊旁在站青硯薛
」。錢掙先日今「：來回收手把一初溫
」。錢掙先「，笑有裡眼他」。好「
。地了落起一片木的下腳桌著跟像，晃點那口心一初溫，常尋得說話這
。嶽有方是的下坐位一第
」。候時公相薛佔多不，聽只我日今「：說聲低又，角桌到放錢銅枚一把先，紙張兩了帶他
