一週的假期，對龍馬來說，意味著一件事，那就是終於可以不是為了工作而出門了。
上次在居酒屋裡一邊吃關東煮一邊冒出來的那個念頭，這段時間一首沒從他腦子裡消失。
他也不是真的想要拍什麼《孤獨的美食家》，他還沒那麼想上電視。
但一個人到處走走、找好吃的店、坐下來認真地吃一頓飯，這種日子光是想想就讓他身心舒暢。
東京逛得差不多了，他把目光投向了更遠一點的地方。
靜岡。
這個名字是他從神保町那家舊書店老闆嘴裡聽來的。
那天他買完樂譜坐在書店門口喝咖啡，老闆端著自己的茶杯坐在他旁邊曬太陽，隨口聊起各地美食。
老闆說，東京的好吃的當然多，但你要真想吃到讓人感動的味道，得往靜岡跑一趟。
靜岡人不愛張揚，好東西都藏在巷子裡，得自己去找。
關東煮和東京的完全是兩個路子，鰻魚飯也比別的地方多一道關東獨有的醬汁工藝，還有那邊的和果子，甜得不膩，配茶剛剛好。
老闆說這話的時候眯著眼睛，像是在回憶某頓很久以前吃過的飯。
龍馬當時就把“靜岡”兩個字記在了心裡。
所以他只花了大概五分鐘就做了決定，去靜岡。
他向來是個行動派，決定了就馬上動手。
收拾了兩件換洗衣服、牙刷、錢包和一盤路上聽的磁帶塞進揹包，鎖好門窗，在廚房裡貼了一張“本週休假中”的便籤提醒自己回來之後記得處理冰箱裡的剩菜，然後揹著包出了門。
從東京到靜岡坐新幹線只要一個多小時。
列車駛出東京都中心的時候，窗外灰白交錯的樓群逐漸被甩在身後，取而代之的是越來越開闊的田野和遠處連綿起伏的山脈輪廓。
五月初的新綠鋪滿了整片大地，偶爾閃過一片尚未完全凋謝的晚櫻，在綠色的底色上暈開一抹淺粉。
龍馬靠在座椅上，耳朵裡塞著耳機，磁帶裡放的是他從神保町淘來的一張老爵士鋼琴專輯，慵懶的切分音和窗外流動的風景搭配得恰到好處。
他在心裡默默地比較了一下昭和六十一年和後世的新幹線，速度慢一些，座位窄一些，車廂裡還有人抽菸，但窗外風景的質感是後來的時代無論如何都複製不了的。
到達靜岡站的時候剛過中午。
他揹著包走出車站，第一感覺是這裡的空氣和東京不一樣。
東京的空氣裡總是混雜著電車軌道摩擦的金屬味、汽車尾氣的焦味和某種說不清道不明的都市躁動感，而靜岡的空氣是清透的，帶著一絲從駿河灣吹來的淡淡海鹽氣息，遠處富士山的輪廓在薄雲中若隱若現，山頂的積雪在午後陽光下閃著柔和的白光。
整座城市像是一個穿著素色和服的學者，安靜地坐在東京和大阪這兩座喧囂之城中間，不爭不搶，但肚子裡全是學問。
他預約的公寓是一棟改建過的昭和早期老建築，位於靜岡市葵區的一條安靜小巷裡。
木製的門框被歲月打磨出溫潤的光澤，玄關鋪著深藍色的瓷磚，前臺是個戴著圓框眼鏡的年輕女孩。
龍馬走進去的時候摘下了帽子和口罩，他以為出了東京就沒人認識他了。
）。住理辦煩麻（”。すましい願おをンイクッェチ“
。上檯櫃在放件證把他
。鍵停暫了按被是像人個整，間瞬的上臉他在落目，頭起抬孩臺前
。化變的雜複其極串連一了歷經表的上臉，上合又開張微微，方上盤鍵在懸手的
。態狀曲扭的衝尖抑命拼種一在格定後最，信置以難是後然，驚震是後然，困是先
。遍三了複重作個這，臉的他看了看頭抬又，字名的上件證眼一了看頭低
）……是會不該……個那（”……てしかしも……のあ、あ“
