睡覺之前，龍馬把書房裡的便攜錄音機搬到了客廳。
明菜盤腿坐在沙發上，手裡捧著那首搖滾曲譜，還在反覆琢磨副歌部分的一個轉音。
他調好裝置，把監聽耳機遞給她，說先選幾個音試試看。
明菜戴上耳機，對著麥克風試著唱了幾個不同力度的版本，第一遍偏柔，尾音往上飄；第二遍加了幾分力道，聲音裡開始有了稜角；第三遍她把所有壓抑都放開了，像是在某個深夜對著空無一人的街道吶喊。
龍馬靠在調音臺旁邊聽完，摘下自己頭上的監聽耳機，用一種極其客觀的語氣評判。
“還不錯，力量感很強。”
明菜正要謙虛兩句，結果龍馬又補了一句。
“那麼有力量感的話，明菜以後可能會變成一個野蠻女友也說不定。”
明菜愣了一下，然後反應過來，他說的是“野蠻女友”這個詞，當即不顧一切的把監聽耳機往沙發上一放，抓起旁邊的靠枕就朝他肩膀上拍過去，抗議他的說法，自己才不是什麼野蠻女友。
龍馬抬手擋了幾下，但沙發就那麼點大，他躲不開，乾脆笑著投降。
兩人像小學生一樣鬧了好一會兒也不見明菜歇氣，最後龍馬乾脆趁明菜舉著靠枕再次撲上來的間隙，偏頭在她臉頰上極快地親了一口。
明菜的動作當場僵住，整個人像是被按了暫停鍵，那張因為打鬧而泛紅的臉一下子紅到了脖子根。
她舉著靠枕的手慢慢放下來，嘴張了張，想說點什麼狠話找回場子，但最後只擠出一句乾巴巴的。
“……龍馬君真討厭！”
龍馬靠在沙發扶手上看著這隻剛才還張牙舞爪現在卻成了一隻悶葫蘆的小貓，笑著搖了搖頭，伸手把她手裡那個作案工具靠枕抽走放在一邊，然後重新把曲譜拿到兩人中間，若無其事地轉移了話題。
“好了好了，我錯了明菜，再繼續試試，這次從搖滾的基本開始。”
他從搖滾樂最基礎的結構講起，標準搖滾曲式、吉他的力量和絃編配、貝斯在搖滾中如何用切分節奏驅動整首歌的律動、鼓點如何用鑔片的開合來控制情緒張力。
明菜聽得很認真，時不時拿鉛筆在曲譜旁邊記下幾個要點，有些地方她會主動提問，為什麼這首歌的副歌部分鼓點要比主歌更密集、貝斯切入之後整首歌的壓迫感瞬間提升了是什麼原理。
講到編曲實踐時，龍馬把一首經典的硬搖滾拆解開來，逐軌分析吉他、貝斯、鼓和人聲各自承擔的角色。
明菜聽到一半，忽然在筆記本上畫了一個歪歪扭扭的示意圖，一個箭頭指向架子鼓，旁邊標註著“心臟”，另一個箭頭指向貝斯，旁邊標註著“骨頭”，吉他標註的是“皮膚”，而人聲標註的是“靈魂”。
龍馬看著那張圖沉默了好一會兒，然後用鉛筆在她畫的那個示意圖旁邊打了個勾，說了句“很有氣勢”，明菜得意地揚了揚下巴，把筆記本往前翻了好幾頁，指著之前壓縮器課程時她畫的另一個示意圖。
“龍馬“旁邊標著”人生的壓縮機”
明菜企圖用這個來證明這不是自己第一次被他這樣肯定。
龍馬輕彈了一下她的額頭，說她每次比喻都很誇張，然後站起來催她去洗澡。
第二天上午，龍馬開車去研音參加每週的例行市場分析會。
寺明把最新一期新人偶像出道資料統計放在投影儀上時，整個會議室安靜得只剩下空調的嗡鳴，資料的結論簡單而殘酷：
進入十一月以來，幾組新出道偶像的首周銷量、首月粉絲俱樂部註冊數、電視節目收視貢獻度，均較去年同期同級別新人出現了明顯下滑，平均跌幅達到好幾個百分點，其中跌幅最大的一項指標，首週週邊產品銷售額，首接腰斬。
這種全方位下滑在偶像市場近十年的資料記錄中從未出現過。
：節細的妙微更個一另了充補長部部劃企
。了騰沸再不經己面水但，在還火，水的久很了燒鍋一像就，溫降在正趣興的本類品個這”像偶“對場市但，高更人新的年去比而反績核考訓培和分評選甄的前道出在們他上實事，人新的年去如不質素人新批這為因是不下
。看麼怎他問，上臉馬龍到移幕螢影投從目，上背椅在靠赫見花
。了到經己點折轉的代時是，題問的人新是不這說馬龍
。域領的意寒到先最是將，環一的氣人泛賴依最中費消樂娛為作業產像偶而，費消樂娛擊衝先首會級降費消的遍普種這，過達表上題議的濟經沫泡在他
。上弦在箭經己是而，繆綢雨未是不型轉的菜明，人等不機時
。麼什說多再有沒，頭點緩緩赫見花
。看聽聽他讓想，奏前段一了編著試己自天今說，機耳聽監下摘，來進門推馬龍到看，滾搖首那究研裡家在泡都天整一，棚音錄去有沒天今，唱練譜曲著對裡房書在正菜明，時家回晚傍
。價評後然，兒會一了默沉後之完聽，上戴機耳過接馬龍
”。躁急奏節止防，半拍一遲推再要，拍半快奏節踏踢裡這“
。筆一了記地快飛上譜樂在，頭點了點後然，遍一了聽新重機耳回拿菜明
。力有越來越，穩越來越點鼓的滾搖有只，裡房書間這在但，近在正流寒的場市面外
