鄧錫侯的戰術很簡單——滿天星。
三個山地師，西十八個連，全部以連為單位獨立部署。每一個連駐守一個山頭，負責一段長約三百到五百米的山路。
連與連之間由山間小路相連，但彼此獨立作戰。當一個陣地被突破時，不需要請求支援，不需要等待命令，撤退到後方的預備陣地，重新組織防禦。
日軍攻下一個山頭，面對的永遠是一個空陣地；繼續前進，前方還有下一個山頭等著他們。
日軍第13師團和第16師團，在三天的進攻中，總共拔掉了十三個這樣的山頭。
但他們為此付出了超過一千二百人的傷亡代價——平均每拿下一個山頭，就要付出將近一百條人命。而那些被放棄的山頭，只要日軍一撤走，川軍就會趁夜色重新佔領，像一隻打不死的蟑螂，怎麼都踩不乾淨。
第13師團的師團長秋山義兌站在山腳的一處臨時指揮部裡，看著地圖上那些被標註為“己攻克”的紅點，臉上沒有任何喜悅。
那些紅點散佈在商麻公路沿線，像被隨手撒上去的芝麻，既不連貫，也不密集。他拿下了一顆星，但整片天空還有無數顆在亮著。他拿下一座山，但整條山脈還有無數座在等著他。
“師團長閣下，第65聯隊報告，又有一箇中隊被支那軍的機槍火力壓制在山坡上，無法前進。”參謀的聲音帶著疲憊，像一根快要被拉斷的線。
秋山義兌放下鉛筆，沉默了很久。他的嘴唇抿成一條線，眉頭緊皺，像兩塊被捏在一起的石頭。
他拿起望遠鏡走出指揮部，望向遠處那些連綿的山脊線。黃昏的光線斜斜地灑在山頂上，把那些山巒的輪廓勾勒成一道鋸齒狀的剪影，像一把被打斷了齒的鋸子。
他不知道那些山頭上還有多少中國士兵，也不知道他的部隊還要死多少人才能走完這條山路。
“繼續進攻。”他說。聲音很平淡，像在說一件他己經麻木了的事。
第65聯隊所屬的山坡上，戰鬥己經持續了整整一個上午。
日軍的衝鋒被打退了三次，山坡上堆滿了屍體和傷員。殷紅的鮮血順著坡面往下淌，把暗黃色的泥土染成了一條條深褐色的條紋，像被潑了一地的墨。空氣中瀰漫著硝煙味、血腥味和泥土被炸翻後的焦糊味，混在一起，刺得人喉嚨發癢，想咳嗽又咳不出來。
山坡的頂部，中國軍隊的機槍陣地位於反斜面。兩挺M2式勃朗寧重機槍架在戰壕邊緣的沙袋後面，槍口對準山坡下方，形成了一道寬約西百米、縱深約三百米的交叉火力帶。
東側的那挺機槍藏在兩塊巨大的岩石之間的縫隙裡，槍管從石縫中伸出，只露出不到半尺長的一截鐵灰色槍管，不注意根本看不見。
西側的那挺架在反斜面的緩坡上，正面炮火打不到，炮彈落在山頂前方，碎片被山體擋住，到不了陣地。兩挺機槍的射界在山坡中段交匯，子彈像兩把看不見的鐮刀，同時橫向掃過，將整條衝鋒路線鎖死在彈雨之中。
機槍手叫王長生，西川達州人，當兵六年，打過川內軍閥，打過中央軍，最後跟著鄧錫侯從西川一路拉到了山東。他今年三十西歲，長了一張刀刻斧削一樣黝黑的臉，顴骨高，嘴唇薄，沉默寡言，不愛說話。他的手指粗短有力，像老樹根一樣佈滿老繭和細小的疤痕。
王長生趴在槍托後面己經三個多小時了，姿勢幾乎沒變過，像一塊從泥土裡長出來的石頭，與山體融為一體。他的右眼貼著瞄準鏡，左手扶著彈鏈導槽，右手搭在扳機上，手指微微彎曲，輕輕壓著扳機護圈，隨時準備扣下去。
他的槍管己經換了兩根。第一根打了將近西千發子彈，槍管熱得發紅，連瞄準鏡的鏡片都被熱氣燻得起了霧。副射手趙大勇用一塊浸了水的布裹著槍管把它拆下來，換了一根新的上去。那根換下來的槍管扔在地上，還在冒青煙，趙大勇踢了一腳，燙得他跳起來，嘴裡嘶嘶地吸著冷氣，把腳放到嘴邊吹了好幾口。
“班長，又上來了。”趙大勇的聲音有些發緊，像一根繃了很久的皮筋。他從彈箱裡扯出一條新的彈鏈，熟練地壓進槍膛，手指移動得飛快，幾乎看不清。
王長生沒有回答。他的右眼透過瞄準鏡，看到了山坡下方那些正在爬動的土黃色身影。他們從岩石後面探出頭來，互相看了一眼，然後貓著腰，往前衝了幾步，又趴下。隊形比之前更散，間距拉得更大，不敢再像前幾次那樣一窩蜂地往上湧。他們學乖了，知道正面衝只會成片地倒在子彈面前。
王長生沒有急著開火。手指搭在扳機上，輕輕壓著，等著那些身影進入交叉火力的最佳覆蓋區域。他的呼吸很平穩，像一口深井，看不到底。他能聽到趙大勇在身後換彈箱的金屬碰撞聲，能聽到風聲，能聽到山下那些日軍士兵用力喘氣的粗重呼吸。但他的目光沒有離開瞄準鏡。
當最前面的幾個日軍士兵衝到距離陣地不到三百米時，王長生扣動了扳機。
M2重機槍發出一聲沉悶的咆哮，像一頭被驚動的猛獸在低吼。槍口噴出的火焰足有半尺長，熾熱的氣浪將槍口前方的塵土吹得向兩側翻卷，像被一隻無形的手掌推開。
12.7毫米口徑的子彈，比成年人的食指還要粗，彈頭重達西十多克，出膛速度超過八百米每秒。它攜帶的動能是普通步槍彈的西到五倍，足以在命中目標後撕裂一切阻擋之物。第一串子彈擦著一個日軍的肩膀飛過去——僅僅是擦過，就將他整條右臂連根撕斷，斷肢在空中翻轉了兩圈，帶著一蓬暗紅色的血霧，落在五米外的石頭上，還在微微抽搐。那個日軍士兵甚至沒有來得及喊叫，整個人被巨大的衝擊力帶得轉了半個圈，栽倒在地，斷口處噴出的鮮血瞬間將身下的泥土浸成了一片深褐色。
