每放一件，心臟就像被鈍刀割去一塊。
當最後那支舊鋼筆被輕輕擱在圍巾上時，牧雲決盯著盒子裡那些承載了他十年痴妄的物品。
他花了十年時間，像老鼠一樣偷偷收集這些碎片，試圖拼湊出一個完整的溫枕秋。
如今，要親手將它們奉還了。
像是在歸還自己偷來的，本就不該擁有的時光。
深夜兩點。
牧雲決抱著那個白色的盒子，走到溫枕秋家門口。
他跪下來，將盒子輕輕放在門前的地墊上，動作虔誠得像在安放自己的棺槨。
然後退回自己家，關上門。
他沒有開燈，只是麻木地坐在黑暗中，看著手機螢幕上那個監控畫面。
但他不敢再透過監控窺視溫枕秋。
於是。
只剩下唯一一個還能正常工作的攝像頭，安在自家門上方，正對著溫枕秋的門口。
他像個等待行刑的死囚，眼睜睜看著自己的“心臟”被放在那裡，等待著被取走，或者被銷燬。
這一夜，牧雲決沒有閤眼。
他盯著螢幕，看著走廊的燈光熄滅，看著晨光從窗戶透進來。
早上七點，八點。
溫枕秋通常出門的時間。
牧雲決的呼吸越來越急促，手指死死攥著手機，指節泛白。
門開了。
溫枕秋出現在畫面裡。
他穿著睡衣，黑髮有些凌亂，像是剛醒。
他的視線落在門前的白色盒子上，停頓了幾秒。
牧雲決屏住呼吸。
溫枕秋沒有立刻彎腰去拿。
只是靜靜地站著，垂眸看著那個盒子，臉上沒有任何表情。
隨後他蹲下身，伸出手，指尖輕輕撫過純白的盒蓋。
那動作很慢，很輕。
。顱頭的品祭在像
。屬歸的有所種某認確在像又
。跳止停乎幾刻一這在臟心的決雲牧
。門了上關，屋進走，轉，來起了抱子盒將秋枕溫後隨
”。砰“
。來傳風克麥控監過，聲門關的輕輕
。口決雲牧在砸狠狠，錘重斤千像卻
。廊走的空下剩只，裡幕螢
。了走收被都，切一的來他
。夢幻的近靠許允被點點一那、的來他同連
。眨不眨一睛眼，機手著盯決雲牧
。急越來越，多越來越後然，滴兩一是只初起，落地聲無水淚
。有沒可，了幹哭就早淚的己自為以他
。沒淹底徹他將，海的際無邊無像苦痛
。鳴哀的般的抑出發裡嚨，上板地在蜷他
……
。分時昏黃，午下日次
。了來回班下秋枕溫
。家回接直有沒他但
。前門家的決雲牧了到走，包文公著拎秋枕溫
。上墊腳的前門決雲牧在放輕輕片卡將，腰下彎，片卡的白張一出拿裡包從他
。門了上關，家己自了回起直他，作個這完做
