第 10 章
手術那天，周寒舟從凌晨五點就坐在病房外面等。
我被推進手術室之前，他握了一下我的手。
他的手心全是汗，指尖冰涼。
“等你出來。”
我沒說話，只是點了一下頭。
麻醉劑上來的時候，意識像水一樣慢慢漫過頭頂。
最後一個畫面是手術室上方的無影燈，刺眼得讓我想起極地那天晚上帳篷外面的暴風雪。
那種白，冷的，空的，什麼都抓不住。
手術做了六個小時。
醒來的時候嗓子裡插著管子，說不了話。
眼前模模糊糊的，過了好一會兒才看清周寒舟坐在床邊，趴在床沿上睡著了。
他的手搭在我手背上面，扣著我的手指，力度輕得像怕碰碎什麼。
我動了一下，他立刻醒了。
“阿映——”他的聲音沙啞到幾乎沒有聲，“醒了？哪裡不舒服？我叫醫生——”
我用沒被扎著針的那隻手按住他。
搖了搖頭。
他愣了一下，然後慢慢坐了回去，眼眶紅得嚇人。
我後來才知道，手術過程中出了一次意外——我的左肺粘連比預想的嚴重，術中一度血氧下降到危險水平，柳醫生出來徵詢家屬意見的時候，周寒舟簽字的手抖得幾乎握不住筆。
他簽了繼續手術。
那六個小時裡，他在走廊裡來回走了兩百多圈。
我出院是三週之後的事。
左肺功能恢復到了百分之三十八——柳醫生說已經是最好的結果了。
出院那天，周寒舟來接我，車裡放著我喜歡的暖風溫度。
他開得很慢，每過一個減速帶都會提前減速，然後側頭看我一眼。
“阿映。”
“嗯。”
“許瑤的事——處分通知下來了，開除學術不端，追繳沈家基金會的資助款項。智慧財產權那邊你父親已經在走法律程式了。”
”。嗯“
”。好太不......在現“
。他看頭偏我
。疼心和護維的識意下種那時瑤許到提前以像不，靜平很表的他
”。了凌霸學被是己自說，文長篇一了發上網在“
”？嗎係關有我跟“
”。告宣方了出經已所究研“，說他”。有沒“
。了問再沒我
。下樓區小的識認不我棟一了在停車
”？哪是這“
”。度二十二於低能不溫室年半至後你說生醫柳。夠不度溫氣暖，了冷太樓子筒個那的住前之們咱“，我向轉，火了熄他”。的租月個上我“
。外窗看了看我
。來進照能，寬很距間樓但，區小的新算不
