林初站在門口，心裡有什麼話在嘴邊轉了好幾次，最終還是沒有說出來。
等她回到臥室坐下，抬頭就看到他走進來，手裡拿著一條幹淨的毛巾，遞給她：“擦擦手。”
她接過來，低頭擦著手指，指尖帶著一點還沒完全消散的涼意。
“我三天後就走。”她開口，聲音不大，卻在這安靜的房間裡格外清晰。
說完這句話她抬起頭，看著他。
周承澤站在兩步之外，手裡還拿著她遞回來的毛巾，指尖在毛巾邊緣停了一下，看著她的眼睛，沉默了片刻，才應了一聲：“好。”
他沒有再多問，也沒有說任何挽留的話，只是站在那裡，靜靜注視著她。
林初坐在床邊，看著他，心裡的情緒翻湧著，像是想要說些什麼，可又覺得說什麼都顯得多餘。
她最終只是垂下眼眸，輕輕點了一下頭，算是回應。
電話鈴聲在那一刻響了起來，打破了房間裡那份安靜到有些脆弱的沉默。
周承澤低頭看了一眼螢幕，眉心微微擰了一下，接起來應了幾聲，然後結束通話電話，偏過頭看向她，喉結微微滾動了一下，像是有話想說，可最終開口時只說出一句：“我出去一趟。”
林初看著他，輕輕地應了一聲：“好。”
他站在那裡，目光在她臉上停了一瞬，然後轉身往門口走去。
直到他走到玄關換鞋的時候，她也沒有叫住他，看著他拉開門走了出去，門在他身後輕輕合攏。
林初聽著那聲關門聲，慢慢站起身來，走到窗邊，夜風從半開的窗戶吹進來，把窗簾輕輕拂動。
她站在窗邊，看著樓下那個身影穿過庭院，路燈把他的影子拉得很長，他拉開車門的時候動作頓了一下，像是有某種細微的猶豫。
她沒有轉身離開窗邊，只是繼續看著那輛車發動，尾燈在夜色中亮起，駛出小區的大門，在路口轉了個彎，消失在遠處的夜色裡。
林初依然站在窗邊，樓下的路燈還亮著，把空蕩蕩的庭院照出一小片昏黃的亮光。
她低頭看了一眼手機，螢幕的光映在她微微泛紅的眼眶裡，打了一行字：【你是不是在怪我？】
指尖懸在傳送鍵上方，停了好幾秒，又刪掉了那行字，最後鎖屏，把手機放在窗臺上，轉身走回床邊坐下來。
而在小區樓下，周承澤又把車開了回來，坐在駕駛座上，沒有再開走。
他抬頭透過擋風玻璃，能看到那扇亮著燈的窗戶，只有窗簾在夜風裡輕輕晃動，握著方向盤的手指微微收緊，指節泛白，眼眶一陣一陣地發熱。
他拿起手機找到那個熟悉的號碼，指尖在螢幕上方懸了片刻，最終還是按了下去。
電話響了一聲就被接起來了。
兩個人隔著電話線安靜了兩三秒，周承澤能聽到她的呼吸聲從聽筒裡傳來，輕而均勻。
他想問一句“能不能不走”，可那句話說到了嘴邊，喉嚨卻像是被什麼東西輕輕堵住了，怎麼也發不出來。
最終他開口時，聲音有些啞，卻只是說了四個字：“早點休息。”
電話那頭安靜了一瞬，然後傳來她低低的應答：“嗯。”
。話通束結被快很話電後而
。上背椅在靠，下放機手把澤承周
。約得映潤的掩遮全完夜被沒點一那把，上睫眼的垂低微微他在落，來進璃玻風擋從的燈路
。夜駛，子車發才，去下了暗於終燈的窗扇那到久，久很了坐裡車在，眼閉了閉他
——
。了站士護在等經已甜甜，候時的院醫到初林晨清天二第
”？想想再要不要你？定確你，了來下認確就可單名天今了過？了名報的真你，生醫林“：白泛微微節關，筆支一著攥裡手，張了張，來過走初林到看
”。了定決經已我“：說後然，刻片了頓停，睛眼的切急雙那甜甜著看。下一了頓步腳的初林
”？辦麼怎長機周，了走你那“：來下輕音聲，手的筆著攥開鬆才秒幾好了過，著看甜甜
”。的我解理會他“：的金淡層一上鍍睫眼的垂低微微把，來進照戶窗的頭盡廊走從晨，前站士護在站，答回刻立有沒初林
。去走向方室公辦往續繼，話句這完說
。住再有沒是還終最，久很影背的了看，地原在站甜甜
。靜安而亮明得照廊走條整把，來進照戶窗的頭盡廊走從
。齊齊整整得摞本歷病，潔整面桌，上架在掛褂大白，門的室公辦開推初林
。方地的向方道知全完不也個一往去，裡這開離後天三在將即而，醒甦在正市城的外窗，廓的薄單出勒勾晨，裡那在站
。擇選的好最是開分的刻此，道知但
。氣口一了呼輕輕，口門在站初林，後議會的員人伍隊援救完束結，化變何任有沒，往既如一晨早的天一這
。息訊條了發澤承周給，後刻片，腹小的起攏微微己自輕眸垂
】？嗎要你，子孩個這【
