帕子是粗棉的，疊得方方正正。
她拿它把手擦乾了，帕面上洇出一片水痕。
「你也擦。」她把帕子還給他。
謝枕遙接過去，隨便在手上蹭了一下就揣回袖中了。
那天晚上蕭今雨在帳中把飛雷炮圖紙最後幾處修正定稿，筆墨幹了之後她捲起來塞進鐵皮管裡封好。
管壁上她自己用刻刀劃了兩道橫線作標記。
一橫代表邊關實戰修訂版，兩橫代表最終定稿。
她擱下筆吹了吹紙上最後一行字的墨跡。
帳外傳來值守士兵換崗的腳步聲和低聲的對答，還有風吹過營帳布面的簌簌聲。
她忽然覺得安靜。
那種安靜不像京城東跨院夜裡的安靜，那裡的安靜是壓著一城的人。一城的燈火。一城的機鋒底下的安靜。
這裡的安靜是空曠的。乾燥的。風來了就穿過。風停了就落下來鋪滿地面的安靜。
她把鐵皮管收進行囊最底層，熄了燈躺下來。
回石河村的路上，不知道桃樹開花了沒有。
大軍抵達京城北門外的那天，城門大敞著，兩側擠滿了人。
蕭今雨騎在馬上遠遠就看見了那道黑壓壓的人流，全部都是百姓，從城門洞裡一直排到官道兩側，擠得守城士卒不得不拿長矛橫著攔出一道窄道讓隊伍透過。
「謝小將軍回來了！」
人群中不知道是誰喊了一聲，隨後聲音就像被點燃的火藥引一樣沿著人群蔓延開去，一聲接一聲，此起彼伏。
謝枕遙騎馬走在最前面，他的脊背挺直，目光平視前方，蕭今雨騎在他側後方，看見他握著韁繩的那隻手微微收緊了一下，指節泛白。
「有人叫你。」她說。
謝枕遙沒有轉回臉來，聲音從側臉方向傳過來：「聽見了。」
兩個人騎在馬上，並排穿過那道黑壓壓的人牆。
兩側的聲浪一陣一陣撲過來，蕭今雨的耳膜嗡嗡響了一陣，後來也分不清那些聲音是歡呼還是別的什麼了。
進了城門之後隊伍分流。
大部駐防城外營地，謝枕遙帶親兵入宮覆命。
蕭今雨沒有跟進去，在東跨院等他。
她把行囊裡鐵皮管取出來擱在桌上，又去院子裡把那盆文竹澆了水。
文竹比她走時長高了一截，新抽的莖葉嫩嫩的，在窗臺的光裡泛著淺綠。
。了黑經已天時來回遙枕謝
。在還墜玉枚那間腰，袍棉青件那著穿，了卸甲銀，服常了換經已候時的來進走門院開推他
。屋了進門推後然，竹文盆那上臺窗眼一了看，下一了站中院在他
」？了完命覆「：眼一他了看頭抬，紙圖舊疊一理整下燈在坐正雨今蕭
」。去沒我，宴功慶了設下陛「，口一了喝茶涼杯了倒己自，來下坐面對在他」。了完「
」？去不麼什為「
」。事的應答該不應答易容了多話，多話酒了喝，酒喝要就了去「：想了想杯茶著端遙枕謝
