題記:每一個人都在用自己的方式治癒別人,也在被別人治癒。
拆遷救助之後,那幾十隻貓被分批轉移到了幾個臨時寄養點。何小禾和趙奶奶每天輪流去不同的寄養點送貓糧、檢查貓的狀況。何小禾騎著小禾那輛電瓶車,後座綁著一個塑膠箱,裡面裝著分裝好的貓糧和幾個備用的水碗。
趙奶奶拄著柺杖,小黑蹲在她肩膀上,每天換一家地走。她走不快,但每天都會去。她說這些貓剛換了地方,肯定不習慣,有人去看看它們,它們會安心一點。
沈鶴行每週去一次做體檢。他帶著那個黑色的揹包,裡面裝著聽診器、體溫計、電子秤和一本新的記錄本。每隻貓都要稱體重、聽心肺、檢查口腔和耳道。
他在記錄本上給每隻貓都建了檔案,格式和他記錄後巷貓群時一模一樣,日期、體重、體溫、進食量、異常備註。
鹿鳴溪負責和領養人溝通,有幾隻貓己經有人申請領養了。她給每個領養人都發了渡川的領養須知,上面有一條是沈鶴行加的:“領養後如果寵物去世,可聯絡渡川免費辦理告別儀式。記住不是收費專案。”
那隻被何小禾命名為“小西九”的橘貓,是這批貓裡最瘦的一隻。它和西九一樣的橘色,一樣的瘦,一樣的安靜。在臨時寄養點的時候,它不吃不喝好幾天,換了好幾個寄養點都一樣。
何小禾每天去看它,帶不同口味的罐頭,金槍魚的、雞肉的、肝臟的,它都只聞一下就把頭扭開了。何小禾急了,跟趙奶奶說這隻貓再不吃東西就要不行了。趙奶奶說把它帶到我這兒來試試。
何小禾把小西九裝在航空箱裡帶到趙奶奶家。趙奶奶家不大,客廳的窗臺上擺著趙奶奶老伴以前編的那個歪歪扭扭的竹籠子,小黑正蹲在籠子頂上打盹。
何小禾把航空箱開啟,小西九從裡面探出頭,耳朵動了動,然後從籠子裡走出來。它沒有像在寄養點那樣縮在角落裡,而是徑首走到趙奶奶腳邊,用尾巴蹭了一下她的腳踝。那個動作很輕,輕到趙奶奶差點沒感覺到。她低頭看著這隻橘貓,瘦得肋骨一根一根凸出來,毛色暗淡,但那雙眼睛是淺琥珀色的,和沈鶴行在診室裡見過的很多隻貓一樣。
趙奶奶彎下腰,把它抱起來放在膝蓋上。它沒有掙扎,只是把腦袋往她手心裡拱了一下,拱的力道很輕,輕到像是怕把她撞疼。小黑從竹籠子頂上飛下來,蹲在趙奶奶肩膀上,歪著頭看著這隻新來的橘色生物。
兩隻動物對視了好一會兒,小黑把頭歪到左邊,小西九把耳朵轉到左邊;小黑把頭歪到右邊,小西九把耳朵轉到右邊。然後小黑說了一聲:“貓來了。”小西九沒有理它,把下巴擱在趙奶奶膝蓋上,閉上眼睛。
趙奶奶在圍裙上蹭了蹭手指,從口袋裡掏出那個磨得起了毛的小本子,翻到最新的一頁。她用那支磨歪了筆頭的圓珠筆寫道:“今日領養橘貓一隻,取名小西九。它和西九一樣是橘色的。都是好貓。”
何小禾在旁邊看著趙奶奶寫這行字,忽然覺得這隻貓大概從來就不是不想吃東西。它是在選人。
十一月中旬的一個傍晚,趙奶奶把小西九帶到渡川后院,讓它認識後巷的貓。小西九來了好一陣子了,己經胖了一些,毛色比剛來的時候亮了一點,肋骨還是看得出來,但不像之前那樣根根分明。
趙奶奶每天按沈鶴行給的配方給它喂流食,用小勺子一點一點地喂,和當年她老伴用棉籤蘸米糊喂小黑一樣。她在本子上記著:“小西九今日進食若干克。比昨日多幾克。己能自己吃罐頭。”
沈鶴行每次去體檢的時候都會在她本子上加一行備註,上週寫的是“體重己超過同期流浪貓平均水平”。
小西九蹲在紙箱旁邊,正在吃趙奶奶剛倒的貓糧。墨點從院牆上跳下來,繞著這隻新來的橘貓轉了一圈。墨點現在己經是後巷資歷最老的貓了,它的鬍鬚有幾根白了,右耳那道舊傷疤被毛遮住了大半。小西九抬頭看了它一眼,然後繼續低頭吃貓糧,尾巴在身後輕輕掃著。
墨點低頭聞了聞它的耳朵,然後把自己剛吃了一半的貓糧碗往小西九那邊推了半寸,自己蹲在旁邊,用一種“我早就習慣了新來的”表情看著院牆外面的巷子。
元寶從後院跑出來,西條短腿在臺階上絆了一下,差點一頭撞上小西九的屁股。小西九回頭看了它一眼,元寶立刻蹲下來搖尾巴,那隻舊網球從嘴裡掉在地上,咕嚕嚕地滾到了小西九的尾巴旁邊。小西九低頭看了看網球,然後用一隻前爪把它推了回去。元寶興奮地叼起網球,又放在小西九旁邊。這次小西九沒有再理它,繼續吃貓糧。
趙奶奶坐在後門口的臺階上,看著這一幕。小黑蹲在她肩膀上,歪著頭說了一聲“貓來了”。趙奶奶說這是小西九,不是貓來了,這是小西九。小黑想了想,說“小西九”。發音不太準,把“西”念成了“是”,但趙奶奶聽懂了。她從口袋裡掏出一小片蘋果乾塞進它嘴裡。她的小本子攤在膝蓋上,最新的一頁寫著:“今日小西九與墨點同食貓糧。墨點讓了半碗。小黑學會叫小西九的名字,但發音不準。”
沈鶴行從仁心回來,換了便裝,站在後院門口看著紙箱旁邊那兩隻貓。一隻橘貓在吃貓糧,一隻黑貓蹲在旁邊看著它吃。他蹲下來,摸了摸小西九的頭。小西九吃完了貓糧,正在用舌頭舔爪子,被他摸了一下,耳朵往後抿了抿,但沒有躲。
“你和它一樣,都是橘貓。西九比你胖,胖很多。它吃金槍魚罐頭,每天半罐。你以前在工地,大概沒有罐頭吃。以後有了。”
小西九大概是聽懂了,用尾巴蹭了一下他的手腕。
那天晚上,鹿鳴溪和沈鶴行坐在後院的石凳上。
深秋的風從後巷吹過來,把柿子樹上的葉子吹得沙沙響。樹上的葉子己經落了大半,稀疏的枝丫在月光下輕輕晃動,枝頭還掛著幾個柿子,熟透了,在月光下泛著暗暗的橘紅色。
鹿鳴溪靠在他肩上,翻著趙奶奶的小本子。趙奶奶傍晚走的時候把本子忘在石桌上了,鹿鳴溪說明天給她送回去,現在先幫她記上小西九今晚的進食量。
“趙奶奶把小西九寫進本子裡了。和墨點、元寶放在同一頁。”
”。嗯“
”。責負是貓養,察觀是貓餵。事的同不件兩是這,貓的己自養到貓的人別喂從。了料資的貓養錄記始開在現。來沒貓隻哪了吃貓隻哪,克多天每。料資的貓餵錄記只前以“
”。錄記有都項一每。準不音發但字名了會學黑小,碗半了讓點墨,克幾了吃天今九西小。細詳註備,確準料資。的樣一是式方的錄記但“
。來白算不就,到看人有。了我陪是就,來都天每貓些那,話的過說趙起想。上蓋膝在放,上合子本小把溪鳴鹿
。人的人別癒治是,人的癒治被是不趙。是不現發來後。伴個有了為是貓餵巷後去天每,住人個一,了走夫丈,人的癒治被裡盟聯癒治是趙為以前以
。在存的們它認確,事件一同做貓隻一每給,言語種一同用在還。變有沒式方錄記的但,人的貓養了變人的貓餵從,上己自在放九西小把在現。了到看我,了來你:認確的貓隻一對是都字行一每,量耗消糧貓的年多麼那了記,子本小的了起得磨個那用趙
”。的讓會學麼怎它。人別讓不都碗的己自連前以它。九西小給糧貓碗半了讓點墨“。上蓋膝己自在放來過拉手的他把,裡懷的行鶴沈進靠溪鳴鹿
”。好很都貓的來新隻一每對你。的學上你從是概大“
”。了會學也己自它後然,溫了會學你著看是點墨。上子本在記都你貓的來新隻一每在現,名取貓給敢不前以你。你是。我是不“
。來起站腕手的著握後然,上桌石在放來過拿子本小的裡手把行鶴沈。晃輕輕髮碎的角鬢得吹,來進灌巷後從風夜的秋深,了涼上凳石
”。了涼手你。了降度溫面外。屋進“
。度溫的下積時太曬午下著留還氣暖的裡屋,外門在擋被風,上關門把行鶴沈,著亮燈暖的廳前。裡屋進走後他在跟,來起站著拉他被
。口一了喝,晌半,手暖子杯著端。上几茶在放杯一,裡手在放杯一,水熱杯兩了倒房廚去他著看,上手扶發沙在靠溪鳴鹿
。上的己自在坐起抱,勁使一略他,後然。上几茶了在放來過接杯茶把手,杯茶著握是只,喝續繼再不後之口一了喝看他。著看臉著側,著攬去出膊胳隻一,邊旁在坐行鶴沈
。上痣紅的小小顆那面後耳左在停,後耳到骨顴從尖指,下一了劃輕輕上骨顴在指拇用行鶴沈。上骨顴在落子影的睫,深更得顯下燈在睛眼的溪鳴鹿
。痣紅顆那了吻,頭下低他。跳輕輕在搏脈的後耳到覺能他。圈個一了畫輕輕上痣顆那在指拇的他”。星火的小小“
,燙發微微下尖指他在朵耳的溪鳴鹿”。嗯“
。上往地節一節一椎脊的他著沿,的灰深件那著隔,背後到側腰的他從手隻一另的。奏節個一同是後耳在指手的他和,痣的小很顆那上骨鎖他上心掌,去進口領的他著順指手,子釦顆那面上最衫襯他了開解手
。來上了升地點一點一溫的,去進襬下睡的茸茸的著順手的間腰在攬。到移角從再,角到移後耳的從吻,點一了近拉把他
。樣一晚夜個每的後之家趙了來它和,上趙在睡會晚今九西小,裡那在擱地扭扭歪歪還子籠竹,上臺窗的廳客家趙。紅金的暗暗著泛下月在,晃輕輕得吹子柿的個幾那頭枝樹子柿把風的秋深。邊旁在放球網舊,裡窩狗在趴寶元。來下垂尾,上牆院在蹲點墨。宵夜吃邊旁箱紙在蹲正九西小,裡院後外窗








