黑色轎車在夜色裡拐進一條安靜的街道，停在一棟高層公寓樓下。
徐清雅熄了火，解開安全帶的時候偏頭看了林驍一眼。
他正拎著那隻帆布包往外看，目光掃過樓體外觀和門口那個帶門禁的大堂，嘴角彎了一下。
“比你那宿舍強。”她說。
“廢話。”林驍推開車門，“你這種女總裁住的地方，能比我那破頂樓差？”
徐清雅沒搭理他，刷了門禁卡帶他上了電梯。
樓層指示燈跳到十六樓停了下來，走廊裡鋪著淺灰色的地毯，安靜得能聽見電梯井裡鋼纜滑動的聲音。
她掏鑰匙開了門，按亮了客廳的燈。
公寓比他想象的大。
開放式廚房跟客廳連在一起，中島臺上擺著一盆白掌，葉子伸展開來佔了半張檯面。
淺灰色的布藝沙發靠牆擺著，茶几上擱著兩本攤開的財經雜誌，旁邊一杯喝了一半的水。
落地窗外面是業城的夜景，密密麻麻的燈火鋪了半座城。
徐清雅把鞋櫃最下面一層騰出來，把鑰匙擱在玄關櫃面上。
“你住那間。”
她抬手朝走廊盡頭指了指，“床單被套都是新的，衣櫃空的。”
林驍拎著帆布包走過去推開那扇門。
房間不算大，一張床靠窗擺著，床頭櫃上放著一盞暖色檯燈，床單是素淨的淺灰色。
衣櫃門開著，空蕩蕩的，掛著幾個衣架。
他還沒把包放下，徐清雅的聲音就從客廳傳了過來，比平時在公司說話的速度快了半拍：“出來一下。跟你說幾條規矩。”
林驍走回客廳。
徐清雅已經站在中島臺前面了，換了雙拖鞋，白色棉質的，露著腳踝上方一截白淨的皮膚。
黑色短外套脫了搭在椅背上，裡面那件白色V領打底衫貼著身體的線條，鎖骨前面那片白膩的皮膚在暖色燈光下被照得分明。
她手裡端著一杯新倒的水，另一隻手撐著檯面邊緣。
“第一。”她豎起一根手指，“不準進我房間。”
“你房間哪間？”
“走廊左邊那扇關著的門。”
“行，不進。”
“第二。”她又豎起一根手指，“保持衛生。你用過的地方要清理乾淨，碗碟洗了歸位，桌面不能亂堆東西。”
”？呢有還“。兜手雙，上手扶發沙在靠驍林
”。菸裡屋在準不“，著豎還指手那，下一了頓微微音聲的”。三第“
。話說沒著看驍林
。邊層一了勾廓的人個兩把景夜的城業外窗地落，秒幾了靜安裡廳客
。圈一了轉間指手在，煙的皺盒那出，袋口大了他
”？哪在我那“
”。面外。下樓“
”。矩規的你了壞得省，舍宿破個那我回住是還我。吧了算不要“，步兩了走口門往，裡兜回揣盒煙把他”？樓六十下鞋穿服換得還菸來出澡完洗剛我？度七是還度六？度幾在現面外“
”。住站你“：來過了追面後在音聲的雅清徐，候時的把門上搭手他
。頭偏他
。明分得勾燈被度弧段那的窄收下姿站在線腰，著伏起微微吸呼深為因口的衫底打領V白，面後臺島中在站
