程建國拄著柺杖站在最前面。
他沒穿那件舊軍大衣，換了一件深灰色的中山裝，釦子扣到最上面一顆，領口露出白襯衫的邊。
孫愛蓮站在他旁邊，手裡拎著一個布包袱。
程大柱的吉普車停在路邊，排氣管還在突突地冒著尾煙。
程建國旁邊還站著一個人。
瘦高的個子，穿著一件洗得發白的藍布中山裝。
頭髮全白了，眉毛也白了。
臉上有很深的皺紋，從眼角拉到下巴，法令紋在臉頰兩側刻了兩道弧線。
臉上的皮膚被太陽曬成了深褐色，顴骨上有一小塊凍瘡留下的疤。
他手裡拄著一根竹棍，竹棍底部劈了一道縫，拿鐵絲纏了好幾圈。
他的背有一點駝，站在那裡的時候肩膀往左邊微微斜著。
但眼睛沒變。
秀蘭七歲的時候看那雙眼睛什麼樣，現在就是什麼樣。
何文遠走到女兒面前。他把竹棍夾在胳肢窩底下，伸出兩隻手放在秀蘭頭頂拍了拍。
手掌上全是幹農活磨出來的繭子，拍在頭髮上沙沙地響。
「秀蘭。爹回來了。」
秀蘭在礦務局子弟中學教了整整一學期。
寒假前最後一天，她批完了期末考試的卷子。
四十份試卷摞在辦公桌上，她用紅筆一份一份地批。
那個腦門上有道印子的男生叫趙小勇，期末考了八十五，比期中多了十二分。
最後一道應用題他用了兩種解法，第二種解法步驟繞了些，但答案是對的。
秀蘭在旁邊寫了一個紅筆的好字。
扎紅毛線辮子孫小娥考得一般，幾何部分丟了幾分，但計算題全對。
秀蘭在她的卷子上標出了輔助線應該畫在哪裡，又在旁邊畫了個三角符號。
這是程建國教她的批註習慣，她第一次把它教給了下一批礦區的學生。
孫小娥交卷的時候在試卷背面畫了一朵小花，和開學那天放在講臺上的一樣，五個瓣，鉛筆畫的，旁邊寫著：
何老師新年好。
秀蘭沒批那個花，也沒擦掉。
。卷試了上合，號符角三的小極個一了畫也面下的花朵那在
。字名的己自了寫上板黑在，臺講上走竹著拄他天那學開。文語教學中區礦壁隔在遠文何
。樣一模一的上條紙題程方張那里本課》數代《在夾和，豎細橫是還字
。飯吃區北來末週，裡舍宿單的排安他給學中區礦在住他
。裡哪在堵路思時題解生學出看能，好有業作文語看師老學數說，本業作的生學摞一帶蘭秀給都來次每
。子筷兩了夾，樣一次上和，燒紅塊一了夾他給又完說蓮孫。笑就他，事閒管多他說蓮孫
。的來運所科農省從後春開是苗樹果蘋的國建程
。著包草稻拿漿泥著裹上，苗果蘋冠秦的好接嫁，棵十三共一
。坑樹挖設建何和蘭秀看，上坡荒片那在站杖柺著拄他
。裡土進下一下一頭鍬，秋件一穿只，服作工了設建何
。些一窄略距行，寬臂兩距間苗樹讓國建程。同不然截土黑的區礦和，土壤紅的圃苗省鄰著帶上鬚，來出拆裡包草稻從棵一棵一苗樹把邊旁在蹲蘭秀
