上學記
看著父女倆遠去的背影，蘇林晚忍不住笑了，從半個月前得知顧寧安能上家屬院的幼兒園，她就開始準備，就盼著今天能親手牽著女兒的手，送她跨進學校大門。
可計劃總趕不上變化。昨天晚上，互助會的張嬸匆匆跑來說，和供銷社約好的公益裁衣活動提前到今天上午，十幾戶等著做衣服的困難家庭都已經在院裡等著了，少了蘇林晚這個主心骨，大家根本摸不清頭緒。
顧淮遠看出了她的為難，伸手揉了揉她的頭髮：“我去吧。你放心，保證把咱們寧安安全送到，老師姓什麼，回來一五一十告訴你。”
蘇林晚這才放心，但是還有些遺憾，把書包遞給顧淮遠，又不放心地叮囑：“路上牽著她的手，別讓她跑。到了學校幫她把書包放好，跟老師說她有點認生，麻煩多照看……”
送走他們後，蘇林晚站在門口楞了好一會兒，直到張嬸在院裡喊她，才深吸一口氣轉身往互助會走。手裡的剪刀裁開布料時，她心裡還在想著：寧安會不會哭？有沒有跟同學打招呼？
不一會兒，院裡的縫紉機聲此起彼伏，蘇林晚教大家量尺寸，暫時沒空想孩子的事。她知道，今天的活動很重要。
顧淮遠走到門口，順勢彎下腰，手臂輕輕一託，就把顧寧安穩穩抱在了懷裡。小傢伙咯咯笑著，熟練地摟住他的脖子，小腦袋往他肩窩裡蹭了蹭，鼻尖蹭到他襯衫上皂角香，滿足地瞇起了眼。
“爸爸，你看那棵樹！”顧寧安突然伸出小胖手，指著路邊的老槐樹。清晨的陽光透過層層疊疊的樹葉，在地上灑下斑駁的光點，幾隻麻雀落在枝頭嘰嘰喳喳。
顧淮遠順著她指的方向看去，腳步慢了些：“那是槐樹，等過陣子開花，香得很。”
“比媽媽做的小蛋糕還香嗎？”顧寧安歪著頭問，小辮子隨著動作在他背上輕輕晃。
“都很香。”顧淮遠低笑，騰出一隻手替她理了理被風吹亂的劉海，“到了學校，要聽老師的話，跟同學好好相處，知道嗎？”
“知道！”顧寧安脆生生應著，目光又被路邊賣糖葫蘆的小攤勾了去，小手指著那一串串紅瑪瑙似的果子，眼睛亮晶晶的，“爸爸，放學能買一串嗎？”
“表現好就買。”顧淮遠逗她，看著女兒的笑臉，心裡軟得像化了的糖。懷裡的小身子暖暖的，呼吸輕輕拂過他的頸窩，他低頭看了眼懷中人的髮旋，又抬頭望向遠處學校的方向，腳步不由得加快了些——得讓她早點到，給老師留個好印象。
路上遇見相熟的街坊，都笑著打招呼：“寧寧真精神！”
顧寧安從他肩上探出頭，又趕緊縮回去，把臉埋在爸爸後背，肩膀卻抖個不停，顯然是在偷偷笑。顧淮遠拍了拍她的小屁股，眼裡的笑意藏不住，這小孩知道害羞了。
家屬院附屬的幼兒園，離顧寧安家大概騎車十五分鐘。顧淮遠是走路去的，一手抱著她，一手拎著她的小書包。走到門口的時候，已經有不少家長在了。
幼兒園的大門是鐵柵欄的，漆成綠色，頂上彎成花朵的形狀。門口站著一個圓臉的女老師，穿著白色的確良襯衫，對著每一個家長都是笑容滿面。
“小朋友，你叫什麼名字呀？”老師彎下腰來問。顧寧安看了看她，又看了看身後的顧淮遠。“顧寧安。”聲音小小的，但很清楚。
“顧寧安，好名字。”老師伸出手來，“我是小一班的張老師，來，跟張老師進去。”
顧寧安下意識地伸手抓住了顧淮遠的褲腿，抓得很緊，有些害怕。顧淮遠蹲下來，把她的小手握在自己手心裡。“寧寧，你跟老師進去，等放學了爸爸媽媽一起來接你。你先進去看看，不是說好要告訴媽媽嗎。”
顧寧安這才點點頭，張老師笑了，“顧寧安爸爸，您放心交給我們。”
顧建國站起來，看著張老師牽起了顧寧安的手。顧寧安被她牽著一隻腳邁進了鐵門，又邁了一隻。她回過頭，顧淮遠還站在那裡，一路望著她走進教室。
顧寧安跟著張老師走進了那個陌生的、光亮的、充滿了五顏六色玩具和二十幾個陌生小孩的教室。
教室裡很混亂，二十張小桌子擺成四排，每張桌子周圍坐著四五個小孩，大多數孩子都在哭著找媽媽，也有部分心大在玩積木。張老師把她領到最裡面靠窗的一個座位，桌上放著一小桶雪花片——就是那種彩色的、圓形的、可以拼插在一起的塑膠片。
“你坐這兒，先玩一會兒，等會兒吃點心。”老師拍拍她的肩，又去招呼別的孩子了。
顧寧安坐下來，把那桶雪花片倒出來，紅色、黃色、藍色、綠色，像一小堆散落的糖果。她試著把兩片紅色拼在一起，很輕鬆，又加了一片藍色的，又加了一片黃色的。
拼著拼著，她忽然停下來。她想到了剛才顧淮遠站在門口的樣子。頓時有些傷心，沒等她眼淚掉下來，旁邊忽然伸過來一隻手，拿走了她手邊的一片黃色雪花片。
