晚上，飯桌上多了好幾道菜。清蒸石斑，蔥油海參，薑絲炒海螺肉，還有一大碗鮑魚粥。王建國喝著小酒，吃得津津有味。
“這海參好。”他說，“老礁那邊的，肉厚。”
秀蘭給王大海夾菜。“多吃點。明天還去嗎？”
王大海想了想。“明天去看看潮水。要是退得大，再去。”
秀蘭點點頭，沒再問。
吃完飯，王大海坐在院子裡，看著月亮。
月亮比昨晚又圓了一點，銀白色的光灑在地上，把一切都鍍上一層柔和的光。海風吹過來，帶著鹹味，還有一絲若有若無的花香——是院子角落那棵桂花樹開了。
他想起老陳的話。“只要想學，就能學會。”
他想起秀蘭的眼神。那眼神里有擔心，有不捨，也有一種說不清的東西——像是信任。
他想起手腕上的計時器。那串數字還在跳，一秒一秒，一刻一刻。
還有十五天。
十五天後，他得走。
但至少這十五天，他是王大海。
是瓊崖村的漁民。
是秀蘭的男人。
是王建國的兒子。
是這片海的孩子。
他深吸一口氣，讓海風填滿胸腔。
月亮很亮。
海浪很響。
日子，還在繼續。
第二天一早，王大海就去了老陳家。
不是去趕海，是去學手藝。
昨晚上他翻來覆去想了半宿，想那些貝殼，想老陳那雙佈滿老繭的手，想他說“好幾代了，到我這兒要是斷了”時那種眼神。那種眼神他見過——在火星遺蹟那些守護者的碎片裡，在土衛六那些發光的紋路上，在小行星帶那些灰白色造物混亂的脈衝中。那是時間快要走到盡頭時，留下的最後一點東西。
他不知道自己為什麼想學這個。也許是因為那些碎片太遠了，太冷了，太不像是人能留下的東西。而螺鈿不一樣，是熱的，是真的有人用一輩子的時間慢慢磨出來的。
老陳家還是老樣子，院子不大，牆角堆著些貝殼和木料，空氣裡有一股淡淡的漆味。老陳已經起來了，坐在院子裡的竹椅上，手裡拿著一片貝殼，正用小刻刀慢慢地颳著什麼。他聽見腳步聲，抬起頭，眯著眼看了幾秒，認出來了。
“來了？”他把刻刀放下，“坐。”
王大海在他旁邊的小板凳上坐下。早晨的陽光斜斜地照進來，落在那一堆貝殼上，照出各種顏色——白的、粉的、青的、紫的，有些還泛著珍珠一樣的虹光。
。說海大王”。看好真“
”？月個半天十上做西東件一等煩耐還誰。宜便，的閃閃亮，的璃玻，的膠塑，的現買都戶戶家家？個這罕稀還誰在現“，氣口了嘆陳老”？用麼什有看好“
。路紋的細面裡見看能著對，的明半，紙像得薄片殼貝些那。狀形的花梅朵一拼，片小的磨殼貝片幾著嵌鑲面上，面表，小大掌板木。來過遞，板木塊一起拿邊旁從，話接海大王等沒他
”。糙是還藝手，看看在現。好嵌才天七了嵌，月個半了磨。的好件做想，高氣心，學剛候時那“，說陳老”。的做候時輕年我是這“
。了好太這，糙不這。片螺的黃金點點一了嵌都蕊花連，明分晰清片片一瓣花的花梅，彩的淡淡著泛下在片殼貝些那。看著對，板木過接海大王
”？的做麼怎這“，問他”，伯陳“
。講他給著點指手用，板木回拿陳老
”。料的麼什挑得就，花麼什做要，看得也。的紋裂有沒，的勻均壁殼種那挑要。碎就磨一了薄太，不磨了厚太。薄太能不也，厚太能不殼貝“，說他”。料挑是先“
”。適合最紋雲做、葉荷做，紋波水種那見看能，看著對了薄磨“，的綠著泛片一起拿又他”，螺夜是個這。本著留能也，染能，淨乾來出磨的白。用好最也，通普最，貝蝶白是這“。殼貝的白片一邊旁起拿他
。了殼貝是只不就然突，裡眼他在殼貝些那。看真認，聽細仔海大王
”。抖也手，了花睛眼，了行不在現，上份個那到磨能候時輕年我，藝手得那但。去過能著對，樣一紙跟到磨能的薄最。度厚的要想到磨，磨細後然。掉磨皮層那面外把，磨先“，劃比上殼貝在，刀銼小把一起拿陳老”。磨得就，料好挑“
”。了廢就料片這，了崩刻是要。走路紋著順，走刀一刀一，急能不候時的刻。來下刻狀形的要把刀刻用，線劃就了好磨“。著閃下在，細很刃刀，刀刻小把一另起拿他
。樣一花繡像，線的細細道一下留，移慢慢上殼貝在刀刻。穩地奇出卻時刀刻著握，手的繭老是滿雙那。手的他著看海大王
”。接出不到直，遍幾好覆覆反反，漆上再，磨再，漆層一上再後最。平樣一頭木和，平磨片殼貝把，磨打再後之了幹。幹漆等，了實按，去進按片殼貝把，漆上抹，了好挖。去進不嵌了淺，平不嵌了深，點一淺片殼貝比要槽，槽好挖先上頭木“，板木塊那起拿陳老”。了嵌該就，狀形好刻“
”。來覺出磨慢慢才來後。子口是全上手，片多道知不了廢磨。月個三了磨就殼貝磨，候時的學我。難來起做，易容著聽“。海大王著看，下放板木把他
。刀刻握一握想他在現。片碎過握，炮量能過握，舵船過握，網漁過握手雙這。手的己自著看海大王
”。試試想我“，說他”，伯陳“
。興高是也，外意是——西東些有里神眼，他著看陳老
。問他”？試真“
”。試真“
。他給遞來過拿，的大掌片幾出找，兒會一了翻，前跟殼貝堆那角牆到走，來起站陳老
”。我再，了薄夠得覺你到磨。磨先“，板木塊一，刀刻小把一，刀銼小把一來找又他”。好正手練，行還薄厚，貝蝶白是這“
。磨始開，刀銼起拿，上凳板小在坐他。的沉沉，的涼涼，裡手在拿殼貝。西東些那過接海大王
。看麼那就，話說不也，著看邊旁在陳老。多去下沒卻度厚，痕劃是全上殼貝，天半了磨，重太是就輕太是不，走上殼貝在刀銼。領要得不始開剛
。了口開陳老，頭鐘個半概大了磨
”。好越慢越，慢得兒活這？呢海趕是這當你“，說他”。了急太“
。路紋的細細面下出，了平磨被痕劃些那，得變始開面表殼貝，然果。躁不急不，下一下一，殼貝著刀銼。作慢放海大王
”。勁使別，去進吃己自它讓。蹭前往是，下往是不刀銼，覺個那找“，說陳老”。樣這就，對“
。間時了忘得磨，磨地下一下一，頭著低他。邊一另到挪邊那從又，邊那到挪邊這從，移裡子院在。覺個那找慢慢海大王
。了頂頭到升經已太，時頭起抬等
。子樣點了有經已但，遠得差還”樣一紙跟“離然雖。路紋的現若若面裡見看能著對，了多面表，半小一了薄，殼貝的裡手看看他
。頭點點，看了看殼貝片那起拿，來過走陳老
”。來再，事沒是要午下，吧飯吃去回。了錯不，樣這磨能天一第“，說他”。行還“
。陳老給還殼貝把，下一了活他。酸些有腰，來起站海大王
”。線劃你教再我，了薄夠到磨，磨著接天明。著拿你，的磨你“，來回推陳老”。著留您個這“
。的來出磨己自他是，的薄薄，的涼涼。殼貝片那著握海大王
。說他”。伯陳謝謝“
”。了急等該蘭秀，吧去回快。呢及不來還興高我，學肯你“，手擺擺陳老”？麼什謝“
