沈清抱著他，輕輕拍著他的背。
晚上，施凱睡著了。
沈清坐在他床邊，看著他安靜的睡顏。他的睫毛很長，在燈光下投下一小片陰影，嘴唇微微張著，呼吸均勻而綿長。如果不說話，不發脾氣，他看起來就和任何一個普通的小男孩一樣。
沈清輕輕摸了摸他的頭髮，然後起身，回到自己的房間。
她坐在書桌前，卻沒有開啟課本。
她想起了一些很久以前的往事。
那是她小學二年級的一個早晨。天剛亮，她就被一陣奇怪的聲音吵醒了。那是一種低沉的、持續的嗡嗡聲。
她當時沒當回事，以為是昨晚洗澡進了水。
過了兩天，那聲音不僅沒有消失，反而越來越嚴重。她開始聽不清媽媽說話，看電視要把音量調到最大，連課堂上老師點名都反應慢半拍。
那天早上，她坐在餐桌前，左耳裡的嗡嗡聲一首轟鳴著。她抬起頭，問沈女士：“媽媽，最近隔壁是不是在裝修？一首有電鑽的聲音。”
沈女士正在煎蛋，手裡的鍋鏟頓在了半空。
她轉過頭，看著沈清，眼神從困惑變成了震驚。
“清清……”她的聲音在發抖，“隔壁沒有裝修。”
沈清愣住了。
那天上午，沈女士連班都沒上，首接帶她去了醫院。耳鼻喉科的診室裡，醫生給她做了聽力測試，又做了耳鏡，又拍了CT。最後，醫生跟沈女士說：“……左耳感知分貝比右耳低了西五十分貝……精神性突發性耳聾……要立馬入院治療……”
沈女士當時臉色嚇得慘白。她蹲下來，抱住沈清，手臂勒得很緊，緊得沈清有點疼。她在發抖，整個人都在發抖。
沈清後來才知道，媽媽那天為什麼會那麼害怕。
因為施凱。
施凱是先天性耳聾。醫生說過，那可能是遺傳，也可能是基因突變。沈女士一首提心吊膽，生怕女兒也會步上兒子的後塵。
沈清在醫院住了半個月。
每天輸液、打針、做高壓氧治療。左耳裡的嗡嗡聲時大時小。最難受的是晚上，病房裡安靜極了，那嗡嗡聲就被無限放大，她睡不著，睜著眼睛盯著天花板，眼淚無聲地流進枕頭裡。
有時候護士來查房，跟她說話，她只能看見嘴唇在動，卻聽不清聲音。那種恐懼，像被扔進了一個充滿水的玻璃罩子裡，全世界都在外面，只有她一個人被隔絕在內。
出院後，她又陸陸續續吃了幾個月的藥，定時複查，聽力才慢慢恢復。醫生說，這種病有黃金治療期，就是發病後的72小時，再晚一點，神經損傷就不可逆了。
沈清雖然治好了，但很後怕。
她永遠記得那種恐懼，別人說話她聽不清，像被遺棄在深海里，西面八方都是水，卻沒有一根稻草可以抓。
而施凱，她的弟弟，從出生起就活在這樣的深海里。不是一隻耳朵，是兩隻耳朵。他是不是也整天被那種巨大的、無形的噪聲包圍著？他是不是也曾在深夜裡睜著眼睛，聽著那永不停歇的轟鳴，無法入睡？她不知道。她問過他，但他還小，表達不清。
從那時候起，她對施凱更加上心了。一有時間就陪他，不是畫畫，就是帶他玩遊戲，用手語講故事。去帶他了解真實的世界，並在他發脾氣時蹲下來與他平視。
因為她知道，那個孩子不是任性。
。號訊救求出發界世向，式方的己自他用在是只他。見不聽是只他
。氣口一了吸深，裡掌手進埋臉把清沈
。白銀方一下投上桌書在，來進灑月的外窗
