一九七九年，臘月二十三，小年。
黑龍江的冬天，天寒地凍，凍土硬得能啃碎鋤頭。
打今兒起，村裡的氣氛徹底不一樣了。
老話講：過小年，迎大年，祭灶之後便是年。
從臘月二十三祭灶開始，東北農村就算正式掀開過年的大幕。地裡徹底封凍，啥農活都沒有，大人不用下地，孩子不用放牛，全村老少就一件事 —— 忙活過年、攢足年味、等著新春進門。
天剛矇矇亮，村裡此起彼伏的鞭炮聲就炸開了鍋。
不是大年那種長掛鞭炮，都是各家攢下的小掛鞭、散炮，噼噼啪啪的脆響，把清晨的冷寂徹底撕開。
寒風捲著淡淡的硝煙，混著家家戶戶煙囪冒出來的熱氣，鋪得滿山溝都是。
楊凡一早睜開眼，窗外的天光看著都比往常熱鬧透亮。
炕上的糯糯還蜷在被窩裡睡得安穩，小臉蛋凍得紅撲撲的，長長的睫毛垂著，外頭再響的動靜也吵不醒她。
楊凡輕手輕腳下炕，一推門，刺骨的冷空氣迎面撲來，卻半點不蕭條。
院裡收拾得乾淨利索，積雪掃得整整齊齊，牆角柴火、凍貨碼得方方正正，空氣裡飄著一股子甜甜的灶糖香味。
許小曉早就起了，在灶臺跟前忙活。
鍋臺擦得鋥亮，正中間擺著一碟金黃透亮的糖瓜，軟黏透亮，是東北小年必吃的灶糖。
見楊凡出來，許小曉一邊擦著灶臺邊的油漬，一邊隨口說道，一口地道的東北家常腔調：“醒了？今兒小年，趕緊洗漱收拾，一會兒祭灶、放鞭、吃餃子，老規矩一樣都不能差。”
“知道，一年就這一回，偷懶不得。” 楊凡笑著上前，順手幫她歸置了一下灶臺邊散亂的柴火，“小時候最盼小年，就為一口糖、一口餃子，現在日子好過了，反倒覺得這些老規矩最暖心。”
七九年的鄉下，小年祭灶，是家家戶戶最看重的老規矩。
不搞花裡胡哨的排場，全是老一輩一輩輩傳下來的實在講究。
灶臺正中貼著灶王爺年畫，一年到頭守著家裡煙火不斷、吃喝安穩。到了小年，就得好好敬一敬，甜一甜灶王爺的嘴，求他上天言好事，下界保平安。
許小曉端起那碟糖瓜，小心翼翼擺在灶神像跟前，動作虔誠又認真。
“這灶糖說白了就是糊弄灶王爺的。” 許小曉一邊擺一邊笑著打趣，語氣鬆弛又帶著敬畏，“把嘴黏嚴實了，上天就只說好話，不扯閒話，來年咱家順順當當、無災無難、吃飽穿暖。”
楊凡聽得首樂：“咱家人勤快、日子踏實，本來就全是好事，灶王爺隨便彙報，咱啥也不怕。”
兩人說笑的功夫，院外傳來虎子洪亮的大嗓門。
“小凡！起沒？趕緊的，祭灶放鞭了！我爹讓我喊你們一家子，湊一塊熱鬧！”
虎子推門就進，渾身帶著屋外的寒氣，手裡攥著一掛小紅鞭，臉上是藏不住的過年喜氣。
緊隨其後，大伯楊振武、大娘徐秀珍帶著王芬，牽著大侄子也慢慢走了過來。
小年就圖個人多熱鬧，至親鄰里湊一堆，煙火旺，年味才足。
趙永平走在最後，手裡捏著三炷細香，神色穩重，按著老一輩的老規矩來。
”。辦麼這得就年小，沒矩規，了上擺瓜糖，行“，頭點著笑，臺灶眼一了掃門進武振楊 ”？了索利拾收都“
”。丟能不數禮，了罕稀不糖在現。興高爺王灶哄，口一這年小盼就，的甜回一上不吃年一，響噹叮得窮先早。子輩一了傳矩規這。粘瓜糖，三十二“：兒理老叨唸輩小跟住不忍，糖供的前灶著看珍秀徐
。願心常家是都的叨唸裡，拜三了拜敬敬恭恭，火香燃點平永趙
