清晨，奉天市。
《省報》的油墨味還沒散透，就被送報員甩在了各級單位的傳達室門口。
頭版頭條，五個黑體大字像是一記記悶雷：
《東方紅農機廠發生重大生產安全事故》。
照片裡，孫大志那張沒了兩根眉毛、漆黑如炭的臉佔了半個版面。
他縮在95式警車的後座，雙手被冰冷的手銬反扣著。
原本熨燙平整的中山裝被扯開了線，袖口還沾著幾塊焦糊的生鐵渣子。
刺耳的警笛聲早己遠去。
但東方紅廠車間裡那股子刺鼻的柴油爆燃味，依然在半空盤旋。
……
三天後，市工業局技術處。
那張從孫大志辦公室搜出來的技術圖紙，被平鋪在寬大的紅木會議桌上。
三五個白髮蒼蒼的老專家圍成一圈。
他們手裡捏著放大鏡，指尖在那些複雜的幾何線條上反覆挪動。
汗水順著他們的鬢角往下淌，滴在圖紙邊緣，洇開一小團模糊的黃漬。
“看不懂。這引數的邏輯，和咱們以前學蘇式的完全不一樣。”
一名老專家放下了手裡的放大鏡。
他揉了抓發脹的眼眶，指縫裡透著一股子絕望的虛弱。
“孫大志那個草包，為了趕進度私自擴了缸壓，現在整臺發動機成了廢鐵。”
“如果不弄清楚底層技術邏輯，這個事故報告咱們寫不出，更沒法向省裡交代。”
會議室裡響起一陣火機扣合的脆響。
工業局的張局長深深吸了一口“大前門”煙，辛辣的煙霧衝進肺部，激起一陣劇烈的咳嗽。
他猛地掐滅菸頭，指甲死死摳進辦公桌的縫隙裡。
“整個奉天，就沒一個人能看明白這圖紙？”
張局長瞪著眼，腮幫子上的肌肉猛地跳動了兩下。
底下沒人接茬。
大夥兒都低著頭，死死盯著腳下的水泥地，彷彿那地縫裡能鑽出答案。
“局長……其實，有個人肯定能行。”
。子蚊像得細音嗓，句一了說聲輕王小的技
。名簽的掉抹意故志大孫被個一角下右紙圖指了指是只，頭抬敢沒他
”。稿手類這是就的走帶，時廠紅方東出趕被錚裴初當“
”。進先更這比且而，輯邏套這是就的用，廠械機星紅的在現“
。靜寂的般一死了陷裡室議會
。聲械機的噠咔、噠咔出發，鐘掛式老隻那上牆有只
。紫轉青由臉的長局張
。的”律紀織組有沒、事用氣意“錚裴罵，子桌著拍麼怎是己自初當起想他
。的組發研廠紅方東管接志大孫援支，子條了批麼怎是己自起想他
。符命催道一的上子脖他在掛了，子攤爛的天朝底了炸個這，在現可
”。車備“
。缸瓷搪的邊手了翻撞，大太作，起站地猛長局張
。上尖鞋皮的他在砸滴一滴一，沿桌著順水茶
”。廠械機星紅去“
……
。廠械機星紅，後時小半
。震頻低的轉運機是都到裡這，味黴的沉沉氣死子那廠紅方東於比相
。反得璃玻窗，灰白的白雪著刷牆外間車
。來出鑽里特薩帕黑從任主李和長局張
。”臺茅年十五“箱一和”井龍湖西級特“盒兩著提裡手們他
。白發節指們他得勒，的甸甸沉西東些這
。挪裡往皮臉著厚是還，秒兩了疑遲，口門樓公辦廠星紅在站們他
。裡室公辦的樓二在坐正錚裴
。味木松冷的淡淡子一有只，香神安點沒裡子屋
。半一了開戶窗
。響嘩嘩得吹圖計設件零張幾的上桌把，來進捲風冷的冬初
。》學程工力《本一著放平上蓋膝，上椅闆老的大寬在靠錚裴
。杯茶瓷陶的藍深隻一著裡手他
。聲擊撞的脆清出發，輕輕上沿杯在蓋杯
”。咚，咚“
。奏節的好討乎近種一著帶，輕很聲門敲
”。來進“
。慢緩緣邊頁書在尖指，頭抬沒錚裴
。開推緩緩被門
。笑乾的有特場臉一出任主李和長局張
