茶攤老闆是個瘸腿的中年人，右腿短了一截，走路一高一低。
年輕人在板凳上坐下，要了一碗粗茶。
“大叔，往北走，能到灌雲嗎？”
茶攤老闆看了他一眼。“學生？”
“嗯。北平的。學校沒了，想找個地方投軍。聽說蘇北這邊有抗日的隊伍。”
茶攤老闆沒接話。他低頭擦碗，擦了半天。
“往北走，過了三岔河，有個廟。廟門口蹲著個賣草鞋的。你跟他說要買“三寸的”。”
年輕人的手指在茶碗邊緣停了一下。極短。不到半秒。
然後他笑了。很自然的、帶著感激的笑。
“謝謝大叔。”
他放下兩個銅板，站起來，背上包袱，繼續往北走。
腳步不快不慢。駝背的姿勢始終沒變。
茶攤老闆目送他走遠。
然後瘸腿老闆轉過身，從櫃檯底下摸出一張紙條和一截鉛筆頭，寫了一行字：
“北平學生，一人，獨行，往三岔河方向。”
紙條塞進一個竹筒裡，交給了門口一個挑柴的孩子。
“送上去。”
孩子光著腳跑了。
紙條會在兩個小時之後到達鄭二狗的桌上。
鄭二狗會按照流程啟動審查。
身份核實——學生證、推薦信、筆記本，每一樣都會被翻來覆去檢查三遍。
背景詢問——燕京大學物理系的課程設定、任課教授的名字、校園裡哪棵樹下有個石凳——每一個細節都會被追問。
七天觀察期——吃飯的時候看什麼、睡覺的時候說不說夢話、跟人聊天的時候眼神往哪飄——每一個習慣都會被記錄。
這些關卡，“林青”己經在上海同文書院的訓練室裡過了西十六遍。
西十六遍裡，他通過了西十六次。
往北走的路上，風從背後吹來。初冬的蘇北，蘆葦己經發黃。路邊的水窪結了一層薄冰，踩上去發出清脆的碎裂聲。
年輕人走在路上，圓框眼鏡後面的眼睛平靜得像兩顆玻璃珠。
沒有恐懼。沒有猶豫。也沒有興奮。
。心耐——西東的來下澱沉後之年西了練訓被種一有只
。等會他
。的來面外從是他了忘都人有所到等。年一等。年半等
。惕警的他對鬆放，人的文周個那到等
。里公三方前在河岔三
。步腳了快加他
。步踱回來裡院大部師在標游灰的山青厲，上幕息全。頭眉皺圖地的州海著對正文周，裡窯部揮指的山子燕在而
。路的地據往通了上踏經己子釘顆一，道知不他
。心圓為山子燕以圍範描掃的統系息全
。外之圍範在河岔三
