三月西日。清晨。
海州臨時機場。
跑道昨夜剛壓過一遍。
黃土還潮。
碎石縫裡有冰。
海東青一號停在偽裝棚外。
機翼重新裝上。
蒙皮補了三處。
發動機罩上還有黑油手印。
它不像戰機。
更像一群人硬從廢鐵裡拽出來的命。
韓立舟站在機頭前。
身後，是十二名受訓飛行員。
有留學生。
有炮兵觀察員。
有騎兵偵察兵。
還有兩個原本會修汽車計程車官。
沈南星拿著名單，手指發白。
“這十二個，只有西個真正坐過飛機。”
鄭二狗站在旁邊。
“坐過客船算不算？”
韓立舟看他。
“你想上天？”
鄭二狗立刻後退。
“我腳踏實地，愛國方式比較穩。”
沒人笑太久。
今天是海東青最後一次測試。
如果成功，它能短距離起飛。
。坑個一多會上場機，敗失果如
——
。棚機進走文周
。開拆經己艙座
。個西有只表的用能，上盤表儀
。油
。速轉
。度高
。針南指
。假半真半表速空
。覺己自舟立韓靠表降升
。發穩有沒，收有只電線無
”。表儀缺們我，長軍“：道聲低星南沈
”。件備缺“
”。油汽空航缺“
”。胎格合缺“
。句一接面後從傅師錢
”。員行飛的命缺還“
。套手皮上戴舟立韓
”。缺不個這“
。他看傅師錢
”。算了說你是不命“
”。道知才來下摔“：道舟立韓
。白更臉星南沈
。緣邊艙座了手文周
。涼冰皮鋼
。漫浪有沒面裡
。人的命賭和束線、管油、螺有只
。點藍是全邊周場機，上幕息全
。哨空防
。槍機高
。組小音聽
。隊修搶道跑
。繁頻越來越得現出標圖機飛軍日，緣邊方北但
。聞在狼像
——
。前員行飛訓名二十到走舟立韓
”。事件三講只天今“
”。機飛好是不青東海，一第“
。張星南沈
。手抬舟立韓
”。護辯它替別“
”。抖機發它“
”。全不表儀“
”。慢升爬“
”。笨向轉“
”。家回漢醉像時陸著“
”。象形“：道聲小狗二鄭
。續繼舟立韓
”。強它比機飛本日，二第“
”。多更驗經員行飛，猛更力火，快更度速“
。人沒裡伍隊
”？麼什幹它飛們我那，教“：問年青的鏡眼戴個一
。他著看舟立韓
”。頭抬要需人的上地為因“
”。鑽裡往能只就，機飛見聽次每能不們他“
。閉年青
”。三第“：道舟立韓
”。出退在現，飛意願不誰“
”。你笑人沒“
”。罵會不也我“
。靜安場機
。過吹道跑從風
。勒帶帽把士個一
”。話亮漂說會不我，教“
”。員傷炸機飛子鬼見看線北在我“
”。口一他咬去上想我“
”。械機過學國德在我“：道生學留個一另
”。修邊一罵邊一能我，了壞機飛“
。亮一睛眼狗二鄭
”。傅師錢合適個這“
”。合適更點“：道傅師錢
”。師老學數當想前以我“：道聲低年青的鏡眼戴
”？呢在現“：問舟立韓
”。錯算角衝俯的人本日把想在現“
。頭點舟立韓
”。字名“
”。河清顧“
。下記字名把星南沈
。下一了頓上紙在尖筆
。上單名在只該不，字名些這
——
。旁一到舟立韓把文周
”？飛天今你“
”。飛我“
”。險風“
”。道知“
”。帶能人沒人個二十這，了摔你果如“
。號一青東海著看舟立韓
”。看們他給飛要我以所“
”。秒一地離機飛如不，頁百一寫冊手行飛“
。話說有沒文周
。音聲低舟立韓
”。來會群機本日道知我，長軍“
