正月初十，年味己經淡了。
紫禁城裡的紅燈籠還掛著，但經過了除夕、初一、初五幾場風雪，紗面己經褪了幾分顏色，在冬日的薄光下顯出幾分舊意。宮牆上的春聯也被風吹得翹起了邊角，偶爾“啪嗒”一聲，在寂靜的午後格外清晰。年節的熱鬧像一場潮水，漲得快，退得也快，到了初十這天，宮裡己經恢復了平日的沉寂。
存菊堂裡，沈眉莊正坐在窗邊發呆。
她穿著一件半舊的藕荷色夾襖，髮髻鬆鬆地挽著，沒有戴任何首飾。窗外的臘梅開得正好，金黃的花瓣在冬日的薄光下泛著蠟質的光澤，香氣若有若無地飄進來，混合著炭火的溫熱氣息，讓人昏昏欲睡。可她睡不著。她手裡捧著一本書，是《詩經》，翻開的那一頁是《邶風·柏舟》——“我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。”她讀了一遍又一遍，卻一個字也沒有讀進去。
她的目光落在窗外那株臘梅上，心思卻飄到了別處。
太后賜的那壺酒，還放在東次間的櫃子裡，沒有動。
那壺酒是正月初五那天送來的。太后身邊的竹息姑姑親自送來的，說是太后體恤她身子弱，特意賞了一壺暖情酒，讓她驅驅寒氣。竹息說這話時，臉上帶著慣常的、滴水不漏的笑容，語氣也和藹可親，彷彿真的只是一番好意。
可沈眉莊心裡清楚，太后的“好意”，從來都不是免費的。
太后想讓她承寵。這個念頭，從她復位數月來，太后一次次召見、賞賜、言語暗示裡，像一根細刺一樣紮在她心裡。太后先是頻繁召見她，賞賜不斷；然後是在合宮宴席上特意誇讚她的氣色；再然後，就是這壺酒。暖情酒——名字好聽，說白了就是助興的酒。太后這是在告訴她：你得侍奉皇上，你得承寵，你得生個孩子。
沈眉莊不怨太后。太后是後宮之主，她需要考慮的是皇嗣的延續、後宮的平衡、烏拉那拉氏的穩固。她老人家沒有錯。可沈眉莊不想。她不想侍奉那個男人。那個曾經信任過、仰慕過、以為可以託付終身的男人。那個在她最需要他的時候，把她當成一顆棄子的男人。
她忘不掉。她忘不掉那場假孕的風波，忘不掉皇帝看她的眼神——那不是失望，是厭惡。像是在看一件用舊了、又想丟掉的東西。從那以後，她就明白了：她與皇帝之間，君臣之義尚在，但男女之情，己經死了。
可太后不這麼想。太后覺得她還年輕，覺得她還可以生，覺得她應該為皇家綿延子嗣。太后是好意，但這份好意，讓沈眉莊喘不過氣來。
她放下書，站起身，走到東次間的櫃子前。她開啟櫃門，取出那壺酒。酒壺是白瓷的，上面繪著一枝紅梅，釉色溫潤，在午後的光線中泛著柔和的光澤。她拔開壺塞，一股濃郁的酒香撲鼻而來——是上好的紹興黃酒，加了當歸、枸杞、肉桂，溫補驅寒，確實是好東西。
她看著那壺酒，看了很久。
然後她想到了溫實初。
這個念頭冒出來的時候，她自己都嚇了一跳。她握著酒壺的手微微收緊，指尖泛白。溫實初——太醫院最年輕的院判，溫潤如玉，醫術精湛，為人謙和。他是甄嬛的同鄉，也是甄嬛最信任的太醫。他來過存菊堂很多次，替她診脈、開方、調理身子。他總是低著頭，說話輕聲細語，從不逾矩。他看她的眼神，永遠是恭敬而疏離的。
可她看得出來。她看得出來他每次來存菊堂時，腳步會比去別的宮殿快幾分；她看得出來他替她診脈時，指尖會微微發抖；她看得出來他偶爾抬頭看她時，目光中那一閃而過的、小心翼翼的溫柔。
她不是不知道。她只是假裝不知道。
可現在，她握著這壺酒，想到了他。她不想侍奉皇帝。但她需要一個孩子。一個能讓她在這深宮裡活下去的孩子。一個能讓她擺脫太后“關懷”的孩子。一個能讓她不再被當作一顆棋子的孩子。
她想到了溫實初。
這個念頭像一顆火星，落在她心裡那片乾涸己久的荒原上，瞬間燎原。
傍晚時分，皇帝來了。
說是“來了”，其實也只是順路。他從壽康宮出來，被太后幾句言語一撩，便轉道往存菊堂來了。畢竟是太后賜了酒的，他若不來，倒顯得不識抬舉。
沈眉莊聽得采星在門外通傳，手裡的茶盞微微一頓，然後放下，起身迎了出去。
皇帝穿著一件玄色常服，外罩明黃緞面披風，身上帶著壽康宮的檀香氣。他走進來時，目光在堂中掃了一圈，最後落在她身上，神情說不上熱絡，也談不上冷淡，就是一種慣常的、帶著距離感的溫和。
“皇上。”沈眉莊行了一禮，姿態恭謹，卻不帶半分從前那種小心翼翼的仰慕。
“起來吧。”皇帝在她身旁坐下，採星上了茶。皇帝端起茶盞抿了一口，目光落在她臉上：“太后說，前幾日賜了你一壺酒。”
沈眉莊垂眸：“是。臣妾謝太后娘娘恩典。”
”？呢酒“
”。著收間次東在“
。餘多都麼什說得覺又，臉的的波無靜平張那莊眉沈著看，邊到話可——”了氣慪別，妻夫年們你“”好你為后太“”好可來近你“——些那是非無的說想他。去回了嚥都又，次幾口張，麼什說想乎似帝皇。聲啪噼的開火炭見聽能得靜安中堂，嫋嫋煙茶，著坐麼這就人兩。取讓不說沒也，取讓說沒，頭點了點帝皇
。楚清也己自帝皇，點一這。了莊眉沈的前從是不
”。著歇些早你“，起站，盞茶下放帝皇，晌半”。看要子摺有還朕“
。裡暮在失消終最，遠漸聲步腳。了走道宮著沿便，甩一風披，頭回沒帝皇。禮一了行，口門到他送起莊眉沈
”？嗎了收，主小“：問聲輕星採
”？留必何又我，待想不都己自他。了罷代個后太給是過不，來日今他“，笑的諷嘲乎近、的淡極一起浮角，向方的失消帝皇著看莊眉沈”。了收“
。來出取人讓沒都提連帝皇。裡那在還酒。上子櫃那間次東在落目，中堂回走轉
。好也
。了黑底徹天
。杯一滿滿了倒，塞了拔，酒壺那出取裡子櫃從。人個一己自了留只，了下退都月採和星採讓莊眉沈。邊榻的間次東在盞一，中堂在盞一，燈盞兩了點只裡堂存
。杯一了倒又，了底見杯一。口一再，口一了抿又。開漾慢慢裡腔在，去下嚨著順意暖。口一了抿，杯起端。的潤溫著泛下燈在，的珀琥是酒
。傳虛不名，酒暖，害厲然果酒那。燙發始開臉，肚下杯三
。涼淒些有得笑，聲一了笑然忽，焰燈的跳著，子杯著端
。麼什認確是像又，音試是像，句一了唸聲低”……初實溫“
。來上了浮都個個一，頭念的著死死裡日平些那得燒，紅發尾眼得燒，燒裡在酒。盡而飲一，杯一了倒又
。子樣的紅卻耳，看敢不頭著低，時藥換傷燙片那上臂手替，湯的熬替，藥的煎替他。手的發得穩雙那時汗替，邊榻在蹲初實溫有還——有還。響聲脆清的地在落打被簪金那的賜后太，掌一那的來過甩人眾著當帝皇。睛眼的上閉肯不雙那時前跟在死苓茯。的出咳時疫時。雨冷的年那足
”……呢樣怎會又，道知若你……麼道知你“，啞和的後酒著帶，些一了大音聲次這，句一了唸又”……初實溫“
。了杯幾第是清不分也己自，了半大去下酒的裡壺。倒又，壺酒起端，臉把一了抹手抬。了來出都淚眼得笑，聲一了笑己自
。聲一了喊”。月採“
”？主小“：來進簾掀，著應外簾在月採
”。脈個診，了發症舊……說就。趟一來過醫太溫請，利爽大不子……我說“，抬沒睛眼，杯酒著握莊眉沈”。院醫太去“
。了去出轉，”是“聲一了應只，問多敢不，對不又臉，酒了喝主小可。了值下該早院醫太，了辰時麼什都這。下一了愣月採
