廢品站裡面比外面看著還亂。
舊報紙堆成小山。
紙箱壓著紙箱。
兒童練習冊、宣傳單、過期雜誌、快遞盒，全都擠在一起，散發出一股潮紙、灰塵和舊油墨混在一起的味道。
林野剛進去，就打了個噴嚏。
老秦在門口喊：“別翻電器，那些有些還沒拆。”
林野趕緊答應。
“好，我只翻紙。”
老秦叼著煙，蹲回門口繼續踩紙箱。
他踩得很有節奏。
咔嚓，咔嚓。
林野站在紙堆前，深吸一口氣。
然後立刻後悔了。
這一口吸進去，全是灰。
他咳了兩聲，彎腰開始翻。
舊書堆比他想象中還難翻。
很多書被紙箱壓變形了，邊角捲起，灰塵一抖就是一層。
他翻開第一摞，全是小學數學練習冊。
第二摞是過期報紙。
第三摞是超市宣傳單，封面上印著雞蛋特價。
第西摞是…嘿嘿。
林野會心一笑，繼續翻找。
翻了十幾分鍾，他手上己經全是灰。
袖口蹭黑了一塊，鼻尖也癢得厲害。
他一邊翻，一邊在心裡反覆念關鍵詞。
舊練習冊。
集郵紀念。
硬殼冊子。
。票猴
。咒唸像更，索線像不經己，說來他對在現詞個幾這
。安平求咒唸人般一過不只
。財發求咒念他
。眼一他了看頭回秦老的口門
”？細麼這翻要，料材業畢麼什找你，子夥小“
。頓一作野林
。餡能不
。然自量盡氣語，灰拍了拍，冊習練舊本一起拿手隨他
”。的煩麻，辦補是要。裡簿相舊在夾照件證張幾有還，明證習實份一有我“
。頭點點秦老
”？啊業畢剛“
”。嗯“
”？嗎了著找作工“
。秒一了默沉野林
。心扎真題問這
。說實話實他
”。了著找“
。疑懷點了帶表，灰滿他看秦老
”？作工啥“
”。安保“
”？的兒哪“
。他看頭抬野林
”。墓公山青“
。下一了停手的煙夾秦老
。眼一野林了量打真認他，後然
。雜複很神眼那
。了理道生人麼什說再他要需不經己人輕年個這前眼，白明然突人年個一是像
。很得講他替經己活生
。聲一了咳秦老
”。淨清方地那“
。頭點野林
”。淨清是“
。箱紙踩去又頭轉，續繼合適不題話個這得覺概大秦老
。翻續繼，氣口了鬆野林
。選文作本幾到翻他
。》選文作分滿《著寫面封本一中其
。”想夢與春青“過寫也文作考高己自起想然忽，字個幾那著看野林
。熱得寫年當
。票猴找在想夢，紙廢翻在春青在現
。去過點點一間時
。來回又，貨趟一了送去出間中秦老，午上到翻上早從野林
。下一了愣，裡堆紙在蹲還野林見看，時來回
”？著找沒還“
。滾過打上邊堆煤從剛像，灰了蹭上臉，頭抬野林
”。沒還“
。同了變疑懷從神眼的他看秦老
”。啊要重料材那你“
”。要重“
。要重常非
。腸火加能不能麵泡吃後以他著係關到要重
。邊旁到放水泉礦瓶一把秦老
”。吧口喝“
。外意點有野林
”？錢多“
。眼一他瞥秦老
”？啊區景是這我當你？錢你收還我水瓶一“
。謝謝聲了說，水過接野林
。點一了醒清人個整他讓卻，裡胃進喝，的溫常是水
。法辦是不去下翻樣這己自，到識意然忽，紙堆一前眼著看他
。了多太書舊站品廢
。圍範小要需他
。樓下抱被起一紙報舊帶子冊連，面下冊習練舊在子冊本那，說晚昨李老
。家一同自來率機大西東批那明說這
。冊郵集的來起藏人老本一有還，紙報舊有，冊習練舊生學有裡家
”？走拉包打沒還麼怎書舊的兒這你，叔“：秦老問住不忍野林
”。去跑來跑得省，說再車一夠攢。出得懶，低價書舊近最“：說口隨，口門在蹲秦老
。一裡心野林
。頭點了冒新重希的他讓話句這
。好就走拉沒
。會機有還就，裡這在還要只
。冊習練的校學一同、名姓一同有帶翻門專始開他
。些一效有翻比法方個這
。冊習練中初的名同批一到翻他，快很
。然浩李：著寫都上面封
。理、語英、學數、文語
。了快慢慢跳心野林
。李姓
。力有很都字李個一何任在現但，多很人的李姓然雖
。翻下往，來出獨單冊習練批一這把他
。紙報舊份幾著面下
。脆發角邊，黃發經己紙報
。子冊殼的住蓋灰被本一是，面下再
。了住停手的野林
。點一了遠是像都音聲有所裡站品廢，間瞬一那
。聲嚓咔的箱紙踩秦老口門
。音聲的價還價討人和闆老部賣小面外
。音聲的叭喇按車電裡子巷
。糊模得變都全
。來出子冊殼本那把，手慢慢，前堆紙在蹲野林
。損磨角邊，黃發皮封
。字個西著印面上
。念紀郵集
。發點有嚨，字個西那著盯野林
。了到找
。了到找的真然居
。的真是都然竟的罵墳座那晚昨
。開翻想識意下他
。住停刻立又，皮封到剛指手
。看裡這在能不
。看面的秦老著當能不至
。紙報舊本幾了抱手順又，間中冊習練舊本幾在夾冊郵集把，跳心下行強野林
。麻點有得蹲，時來起站他
。下一了晃人個整
。來過看口門在秦老
”？了著找“
。子樣的幸慶又累又種一出裝，書舊的裡懷著看頭低野林
”。的裡箱那我是像本幾這。分部一著找像好“
。冊習練的面上最翻了翻手隨，來過走秦老
。眼子嗓了到提下一心的野林
