徐達的聲音很低：“戰場上不能殺對方的主帥，那還打什麼仗？”
他的聲音不大，但每一個字都清清楚楚地灌進了旁邊幾排人的耳朵裡。李善長的佛珠又停了，他看著那行字，嘴唇翕動著，像是在把“勿傷吾叔”那四個字放在嘴裡反覆地嚼，但嚼不出任何別的味道。
白布上的畫面切到了另一座城——濟南。城牆比北平矮一些，但城頭上插滿了旗幟，守軍站在垛口後面，目視前方。
解說詞：“建文二年五月，燕王朱棣圍攻濟南。山東參政鐵鉉守城，燕軍三月不下。”
畫面裡的燕軍架著雲梯往上衝，城頭上的守軍往下砸石頭。澆滾油，燕軍計程車兵從雲梯上翻落下去，層層疊疊地摔在城牆根底下。畫面切到了城門外。朱棣騎在馬上，對城門內喊話，大致意思是要求城內投降。
城門打開了，鐵鉉站在門內，身後不見任何守軍。朱棣策馬前行——然後城門的絞盤突然轉動，一道千斤重的鐵閘從門楣上墜下來。
解說詞：“鐵鉉詐降，在城門上設下鐵閘，幾乎將燕王砸死。”畫面裡的鐵閘擦著朱棣的馬尾落下來，馬的後蹄被砸斷了，朱棣從馬背上摔下來滾了兩圈，爬起來的時候滿臉是灰，腳上的靴子掉了一隻，狼狽不堪。
奉天殿前的人看著那個畫面，有人吸了一口涼氣。徐達看到那面鐵閘擦著馬尾落下來的時候，手在自己膝蓋上拍了一下——那是他無意識的動作，像是替朱棣躲了一劫。如果那鐵閘再快一瞬，老四的腦袋就被切掉了。
一個文官——一個讀書人——差點用一個鐵閘把燕王砸死在濟南城門外。他沒有用刀，沒有用劍，用的是機械和算好的時間。
朱元璋的目光在那面鐵閘上停住了。他的指頭在扶手上攥著，指節發白。他見過鐵閘，見過這種守城的手段，但他沒有想到一個文官能把它用在正確的位置上。朱元璋想到了另一件事——朝廷裡除了李景隆這種廢物之外，還有能打的人，但那些人不在北平。
白布上的畫面又切回了地圖。朱棣的燕軍已經繞過了濟南，一路南下，直逼應天。
解說詞還在繼續講著靖難之役的程序，但朱元璋沒有在聽了。他忽然開口問了一句，聲音不大：“其他藩王呢？”他的聲音不大，但周圍幾個人都聽見了。
他偏過頭看了看徐達，又看了看李文忠：“咱有二十幾個兒子。周王被廢了，齊王被廢了，代王被廢了，岷王被廢了，湘王自焚了。但剩下的那些呢？他們在幹什麼？”
奉天殿前的人安靜了片刻。朱元璋有二十幾個兒子，被廢被殺的只是最年長的幾個，剩下那些年幼的藩王都還在自己的封地上，沒有人動他們。但也沒有人起兵。
徐達在心裡把那些年輕藩王的名字過了一遍——年紀小的還在讀書，還沒有就藩，沒有兵權。那些已經就藩但年幼的王爺手裡沒有兵，沒有像老四那樣的根基，他們不會起兵。
只有一個寧王朱權在東北手握重兵，但他也沒有主動起兵。他是被朱棣脅持著南下的。
李文忠開口了，聲音不高：“陛下，那些年幼的王爺手裡沒有兵。起不了兵。寧王是唯一一個手裡有兵的，但他是被老四脅持的。其他幾個年長的，已經在牢裡了。”奉天殿前的人看著他，沒有人接話。
白布上的地圖上出現了一行小字：“周王朱橚：被廢為庶人，遷雲南；齊王朱榑：被廢為庶人，囚於應天；代王朱桂：被廢為庶人，囚於大同；岷王朱楩：被廢為庶人，遷漳州；湘王朱柏：自焚身亡。寧王朱權：被燕王脅持，隨燕軍南下。”
那行字在奉天殿前飄過去的時候，有好幾個人的目光同時追著它走了很遠。一個文官看著那行字，心裡忽然明白了一件事——從頭到尾，都是朝廷在跟燕王一個人打。
那些年長的藩王已經被朱允炆自己清乾淨了。年幼的沒有能力起兵。手握重兵的寧王是被脅持的。建文皇帝一口氣把龍椅周圍的椅子全撤走了，然後發現自己只剩一個人站在那裡了。
朱元璋看著那行字，整個人像是被什麼東西從內部掏空了——他一直在等那些兒子們起兵，等他們一起響應老四。但他等來的是一行字：他們要麼被廢了，要麼被囚了，要麼死了。留下來的那些還太小，小到連一把像樣的刀都握不穩。
朱允炆替他做了他下不了手的事——他把能動的叔叔全清乾淨了。結果只有一個老四活到了能起兵的時候。他忽然不知道該高興還是該生氣。
白布上的畫面又切回了地圖。一條箭頭從北平出發，繞過濟南，穿過徐州，直指應天。那是一個被逼到絕路的人最後的賭注。
白布上那條箭頭還亮著，奉天殿前的人看著那條箭頭，沒有人說話。
他們終於意識到了——建文朝廷兩次集結起了五六十萬大軍，說明天下沒有亂，朝廷可以集結起整個大明天下的力量去征討燕王朱棣。從頭到尾只有燕王一個人，在跟整個朝廷打。
那支隊伍不是被一群人簇擁著衝向應天的，是一個人在前面走，後面跟著一群被他的火把照亮了路的人。他身後那些人也不是來幫他的，是來看他走到哪一步的。
朱元璋的目光釘在白布上那條箭頭上，他看了很久，終於開口說了一句話，聲音很輕：“六七十萬大軍，打不過一個藩王。不是因為老四太能打，是因為那個坐在應天的人——”他停住了，沒有把話說完。但他的目光在朱允炆的畫像上停了一瞬，那一眼裡的東西，比任何一句罵人的話都重。風從飛簷底下穿過來，把白布吹得鼓起來又塌下去。那條箭頭還在布上亮著，指向應天的方向。夜還很長。這集紀錄片還在繼續放。
