他沒在客廳裡抽，去了陽臺上，把門關上了。
林月隔著陽臺的玻璃門看著他，看到他站在欄杆前，手扶著欄杆，煙夾在指間，紅色的火星在灰白色的天光裡一亮一滅的。
他吸得很深，每一口都像是要把煙吸進骨頭裡，然後慢慢地。慢慢地吐出來，看著白色的煙霧在冷空氣中升起。散開。消失。
他的背影很直，直得像鐵城河邊的楊樹，風再大也吹不彎。
第二天是週六，林月不用上學。
她起床的時候，爺爺已經在客廳裡坐著了，手裡拿著一份報紙，是老花鏡架在鼻樑上，一個字一個字地看。
報紙是昨天的《鐵城晚報》，頭版是市政府召開經濟工作會議的新聞，配了一張黑乎乎的圖片，一群人坐在會議室裡，表情都很嚴肅。
他把那篇新聞看了很久，不知道是在看字還是在看別的東西。
奶奶在廚房裡煮粥，母親在陽臺上晾衣服，鐵城的這個普通的週六上午就這樣安安靜靜地開始了。
林建國是快中午的時候回來的。
他進門的時候，手裡提著一個塑膠袋，裡面裝著幾個蘋果和一把香蕉，是路過的水果攤上順手買的。
他把水果放在茶几上，走到爺爺面前，叫了一聲“爸”，然後就不知道該說什麼了。
他站在那裡，兩隻手垂在身體兩側，像一個小學生被老師叫起來回答問題但不知道答案，侷促而笨拙。
爺爺從報紙上抬起眼睛，看了他一眼，目光在他身上停了一下，上下打量了一番，最後落在他肩上的警銜上。
“轉正了？”爺爺問，聲音不大。
“嗯，轉了。”
“好好幹，別給人家添亂。”
林建國點了點頭，在沙發的另一頭坐下來，拿起一個蘋果，用水果刀開始削皮。
他削皮的技術不太好，皮削得斷斷續續的，厚一塊薄一塊，蘋果肉被削掉了一層，露出淡黃色的果肉，汁液從刀口滲出來，沾在他手指上，黏黏的。
他把削好的蘋果遞給爺爺，爺爺接過去，咬了一口，嚼了很久才嚥下去。
“昨天那個案子，”
爺爺忽然開口了，含著蘋果，聲音有點含混，“我聽你媽說了，牆裡藏屍那個。查清楚了？”
林建國看了爺爺一眼，大概沒想到他會問這個。“查清楚了，兇手抓到了，是死者的本家侄子，以前處過物件，失手把人打死了，砌進了牆裡。”
“判了？”
“還沒開庭，在走程式。”
爺爺把蘋果核放在茶几上，用手背擦了擦嘴。
他沉默了一會兒，像是在想什麼事情，最後只說了一句：“人吶，有時候比鬼還可怕。”
說完他重新拿起報紙，戴上老花鏡，繼續看那篇還沒看完的新聞。
。了菜端親母幫房廚去來起站，麼什說再有沒國建林
