第89章 冬夜暖爐與樓道異味母親笑了笑，沒有攔他。
她坐在沙發的另一頭，拿起那件織了大半年的棗紅色毛線衣，又開始織了。
竹針沙沙地響著，毛線在指間翻飛，棗紅色的毛線團越來越小，毛衣的前片越來越大。
爺爺從陽臺上走進來，看到茶几上的花生米和啤酒，沒說話，也在沙發上坐下來，拿起一顆花生米，剝了殼，把花生仁扔進嘴裡，嚼了嚼，端起搪瓷缸子喝了口茶。
“爺爺，你不來一瓶？”林建國指了指啤酒。
“不喝那玩意兒，”爺爺擺擺手，“一股馬尿味，不如喝茶。”
林建國笑了，又開了一瓶，自己喝。
林月坐在茶几旁邊的小板凳上，面前擺著那副新買的黃楊木象棋，自己跟自己下。
紅方走一步，黑方走一步，走得不快，但每一步都想了又想。
爺爺抽空看了一眼棋盤，伸手把紅方的一顆炮挪了一步，說了一句“這步該這麼走”，然後把手收回去，繼續喝茶。
林月看了那步棋，想了想，把黑方的馬跳了過去，將了紅方一軍。
爺爺“嗯”了一聲，又伸手把紅方的帥往旁邊挪了一格，躲開了。
兩個人沒說太多話，就那麼你一步我一步地走，走完了一盤，爺爺贏了，贏了兩步，不多，但林月知道他是讓著的，但他讓得不太明顯，像是故意讓她覺得自己可能真的差一點就贏了。
客廳裡的燈是橘黃色的，照在四個人的臉上，把每個人都照得柔和了幾分。
母親還在織毛衣，竹針沙沙地響著，像一隻在角落裡低唱的蟲。
奶奶在臥室裡看電視，音量開得很小，是一個什麼綜藝節目，偶爾能聽到她笑一聲。
窗外的鐵城在夜色中靜靜地呼吸著，暖氣片咕嘟咕嘟地響著，樓下的楊樹在風中輕輕搖晃著枝條，那些枝條上已經沒有葉子了，只剩下一根根光禿禿的。指向天空的手指，像在數著天上的星星，但天上沒有星星，只有一層厚厚的雲，把天空蓋得嚴嚴實實的。
這時廳裡。
林建國已經喝完了第二瓶啤酒，靠在沙發上睡著了，頭微微歪著，嘴巴半張，呼吸均勻。
母親把那件織了大半的毛衣蓋在他身上，棗紅色的毛線在他胸口微微起伏著，像一個溫暖的不那麼年輕的。還在跳動的心臟。
爺爺端著搪瓷缸子走回了陽臺，把門帶上，又在陽臺上坐下了。
林月爬上沙發，在父親旁邊坐下來，把兩條腿縮起來，用圍巾蓋住自己的腳。
她能感覺到父親身體散發的熱量，透過那件棗紅色的毛衣傳過來，暖洋洋的，像一個被馴服了的。安靜地燃燒著的爐子。
明天是週六，不用上學。
她可以在家待著，跟爺爺下棋，幫奶奶剝蒜，看母親織毛衣，等父親去所裡辦完事回來吃飯。
鐵城的冬天還很長，雪還會再下，風還會再刮，案子還會再來。
但此刻，在這間暖烘烘的客廳裡，燈光昏黃，竹針沙沙，棋盤已經收了，父親睡著了，母親在旁邊織著毛衣，爺爺在陽臺上喝茶，奶奶在臥室裡看電視。
