紙張被手心的汗水浸透，邊角發軟發皺，可飛機的輪廓依舊完整，尖銳的機頭。舒展的兩翼，像一隻渴望飛走，卻被死死攥住的小鳥。
高遠輕輕接過紙飛機，小心翼翼拆開。
紙上是一年級孩子歪歪扭扭的字跡，不少字句寫了塗。塗了又重寫，汗水暈開了部分墨跡，可核心內容依舊清晰可辨：
“警察叔叔：爸爸總打媽媽，我全都看見了，他揮拳頭砸媽媽的頭，媽媽一直在哭。我想讓他停下來，可他根本不聽。我知道老鼠藥能毒死老鼠，我想著，要是爸爸像老鼠一樣消失，就再也不會欺負媽媽了。”
“我偷偷嚐了一點藥粉，肚子疼得厲害，媽媽給我熱牛奶喝，才慢慢好起來。我只放了一點點在他的酒裡，他喝了滿滿一大瓶。我把藥藏好了，我只是不想讓媽媽再捱打。”
高遠讀完這張紙，獨自在接待室靜坐了許久。
不知何時窗外飄起了細碎雪花，密密匝匝落在窗臺，轉瞬融化成一灘淺灰水漬，順著玻璃蜿蜒往下淌。
小雪依舊坐在對面，小腿擺動的幅度慢了許多，似是疲憊，又似是靜靜等候大人們給出一個答案。
她的眼睛亮得驚人，全然不像犯下錯事的孩童，彷彿心中所有壓抑已久的心事盡數說出口，餘下的便該交由大人處置。
她甚至輕輕扯了扯嘴角，露出缺了一顆門牙的淺淡笑意，那份純粹天真，看得人心頭沉甸甸地發疼。
高遠沒有追問她動機，沒有質問她是否知曉老鼠藥能奪走人命，更沒有問她後不後悔。
所有答案都藏在那封歪扭的信裡，不必多言。
他起身走到小雪面前，彎腰蹲下身，與她平視。
粗糙泛黃。佈滿煙漬的手掌伸出去，將拆開的紙飛機重新仔細折回原樣，輕輕放回她汗溼的掌心，指尖溫柔地拂過她的發頂。
那隻厚重的手掌落在柔軟的髮絲上，輕得如同一片落在枝頭的薄雪，稍一有風，便會飄走。
“你媽媽一定會回來的。”他輕聲對她說。
隔壁觀察室裡，何桂蘭隔著單向玻璃，將這一幕盡收眼底。
她看著女兒懸著雙腿坐在高椅上，看著女孩反覆攥緊。鬆開掌心的紙飛機，看著高遠蹲下身溫柔安撫她，看著女兒輕輕點頭。
她將手掌緊緊貼在冰涼的玻璃上，指尖凍得發麻，掌心的溫度在玻璃表面暈開一小片白霧。
嘴唇無聲地開合，沒有半點聲響，可站在角落的林月，清晰辨認出她默唸的兩個字：雪兒。
厚重的鐵門在何桂蘭身後重重合攏，鎖芯轉動的聲響，在空曠死寂的看守所長廊裡來回迴盪。
小雪跟著外婆走了另一條通道，往派出所大門而去。
外婆步履緩慢，小雪走幾步就忍不住回頭張望，一遍又一遍，像是在尋找那個被關進鐵門的母親。
她始終沒有落淚，見尋不到熟悉的身影，便乖乖轉回頭，跟著外婆踏入門外漫天漸大的風雪。
鐵城的寒冬還遠沒有結束，一場又一場大雪會接踵而至，掩埋世間所有痕跡。
地上的腳印。車輪碾出的印子。路面蒸發的水漬。街巷裡消散的話語。深夜明滅的燈火，都會被層層白雪覆蓋，像一塊巨大。沉默的白色蓋板，將所有悲歡故事壓在底下，靜靜等候來年開春，冰雪消融，一切才會緩緩顯露。
林月獨自站在空蕩的走廊，望著那扇徹底鎖死的鐵門。
她彎腰，撿起地面一張被人踩髒的作業本紙，說不清是小雪方才掉落，還是旁人遺留。
。方遠的曉知從無向條線數無，圖地易簡的向方明指有沒。名地註標有沒張一像，痕摺的一不淺深。錯橫縱數無有只，白空片一面紙
。口心了在揣，袋口的側襖棉進塞，好疊細仔片紙將
