第119章 舊廠疑影傍晚歸家，屋內煙火安穩，歲月平和。
林月早已備好晚飯，安靜擺好碗筷，將溫熱的菜餚一一盛出。
她沒有像往常一樣閒聊發問，全程安靜用餐，動作輕柔緩慢。
她看得出來父親一身疲憊。心事重重，便默默陪著，不催促。不追問，靜靜等著他願意開口的時刻。
飯後，林建國獨自坐在沙發上放空，滿身的壓抑與沉重無處消解。林月端來一杯溫茶，輕輕放在他手邊，安靜落座在側。
雨後的晚風穿透紗窗，帶著泥土溼潤的涼意。青草的淡香，混著街巷遠處家家戶戶的飯菜油香，撲面而來。
這是鐵城初夏最熟悉。最市井的味道，尋常又安穩，卻襯得今日的案件，愈發荒誕悲涼。
沉寂良久，林建國終於低聲開口，嗓音帶著難掩的疲憊：“劉志國押回來了。他妻子下午來過，送了藥和毛衣。”
林月望著窗外，雨後的茉莉花瓣綴滿水珠，沉甸甸垂在枝頭，微微晃動。那細碎搖曳的模樣，像無數雙怯懦。無助，不敢直視人間悲歡的眼睛。
她沉默片刻，輕聲發問：“她問什麼了？”
“問他後不後悔。”
林月垂眸，輕聲追問：“爸，如果他真的後悔了，一切會不會就不一樣？”
晚風悠悠，吹散了大半語調。
林建國抬眼望向窗外徹底沉落的暮色，雨水洗淨後的夜空澄澈乾淨，寥寥幾顆疏星掛在天幕，不算明亮，卻固執地亮著。
他沉默許久，道出了這場平凡悲劇最刺骨的真相：
“這世上太多事，從來不是一句後悔，就能抹平。就能重來。”
“只是所有悲劇發生的那一刻，所有人，都是親歷者，也都是旁觀者。常年的語言磋磨。無聲的壓抑。無人共情的委屈，一點點熬垮了人心，最後釀成無法挽回的結局。”
林月沒有再接話，默默伸出手，輕輕覆在父親的手背上。力道極輕，溫柔又安靜。
像一縷晚風。一片樹影，短暫地拂過滿目瘡痍的人間。
夜色深沉，整座鐵城靜謐安然，沉沉夜幕像一床疊得整齊溫熱的棉被，溫柔籠罩著萬家燈火。
可燈火之下，無人知曉，這座安穩的小城裡，藏著多少不為人知的隱忍。委屈，和再也無法挽回的破碎人生。
鐵城城西的老棉紡廠，是整片城區最荒蕪的一塊褶皺。
幾十年工業落盡繁華，整片廠區沉在常年不散的灰霧裡。連片的磚木廠房。老式倉庫層層疊疊擠在一起，色調統一的頹灰，被歲月褪得毫無生氣。
外圍圍牆斑駁脫皮，露出內裡粗糙的紅磚底色，正中的廠區大鐵門徹底鏽蝕卡死，粗重的鐵鏈一圈圈死死盤繞鎖死，鏽層嵌死在鎖芯縫隙，積垢厚重，肉眼可見數十年未曾鬆動。未曾開啟的痕跡。
廠房皆是七八十年代的老式磚木結構，青灰小瓦鋪就的屋頂高低錯落，大多瓦片鬆動。邊緣崩裂。
一排排木框玻璃窗十室九空，玻璃盡數碎裂脫落，只剩光禿禿的空窗框支稜在牆體上。
