林梔晚拎著塑膠袋出了雜貨店，陽光一下子撲到臉上，晃得她眯了眯眼。
回去的路上經過河邊，午後的河水緩緩流著，水面上浮著幾片落葉。石橋上站著幾個洗衣服的大嬸，袖子挽到胳膊肘，棒槌一下一下捶著衣裳，水花濺在青石板上。
她走過的時候，斷斷續續的聊天聲飄進耳朵裡。
“……那個新鎮長又在辦公室待到十點多，你說他是不是沒家啊……”
“……人家這種從省城下來的，哪裡看得上我們這種小地方的姑娘……”
“……我看不像，我看他就是不會跟人打交道，典型的書呆子……”
棒槌聲和笑聲混在一起，被河風吹散了。
林梔晚加快腳步走了過去。
回到老宅，她把買來的東西歸置好，接了半盆水，蹲在灶臺前開始擦。抹布擦過積灰的檯面，黑水一道一道地淌下來。
一邊擦，腦子裡亂七八糟地想著事情。
沈渡。
那個冰塊臉的名字叫沈渡。她在辦公室的門牌上看到的，白底黑字，“沈渡，鎮長”，字型端正，沒有一絲多餘的裝飾，和這個人本身一樣。
名字倒是好聽。
她使勁甩了甩頭，把這些莫名其妙的念頭甩掉，專心對付灶臺上的油垢。
灶臺是老式的土灶，灶膛口黑漆漆的，燒過的柴灰還留在裡頭，旁邊碼著幾根沒燒完的柴火，截面乾裂，不知道放了多久了。她試著劃了根火柴塞進灶膛，紙屑和細柴燃起來，煙順著灶膛往上走——煙囪居然還通的，幾縷白煙從屋頂的煙囪口嫋嫋升起。
“不錯，姥姥的灶臺質量過硬。”
正擦著呢，手機在灶臺上震了。
方圓圓的語音電話。
“晚晚！你到老家了？怎麼樣？”
“到了，還行。”
“那個……我跟你說個事。”方圓圓的聲音突然低下去，帶著一種小心翼翼的猶豫，“鄭維遠今天來所裡了，跟陳主任談了很久。”
林梔晚手上的抹布停了。
灶膛裡的火苗舔著柴火，噼啪響了一聲。
“談什麼？”
“不知道，門關著的。但是出來之後鄭維遠臉色不太好看。我路過茶水間的時候聽見他在打電話，好像在說什麼——“那個證據一定要拿回來”。”
林梔晚的眉頭慢慢擰了起來，手指無意識地捏緊了抹布。水從布縫裡滲出來，順著指節往下滴。
“什麼證據？”
“不清楚。晚晚，你手裡是不是有什麼他的把柄？”
。滅滅明明，上臉在映火的裡膛灶
”？嗎道知，了和摻別你事件這，圓圓“
”——是可“
”。和摻別，的我聽“
。話說再沒，西東的下底靜平種那了出聽圓圓方但，靜平氣語
。兒會一了看幕螢的了黑塊那著盯，上邊臺灶在放機手把晚梔林，話電了掛
。據證
。有然當
。裡夾料資的了加個一在存，份一了份備都，錄記天聊的昧曖辭措條幾那的發夜深，圖截賬轉，錄記來往扣回的間之戶客跟遠維鄭
。底留要遠永訊資鍵關：理道個一楚清太，料材據證份千上過理整，年三了待所律在——能本業職的理助師律是。誰脅威了為是不
。滅滅明明裡燼灰在火炭的紅點幾剩只，了小漸漸火的裡膛灶
。句一了說屋老的空著對”。吧著留“
。響迴有沒，去進了吸牆土被音聲
。臺灶續繼，布抹擰了擰
