電話是傍晚打來的。
林梔晚剛收了茶館的桌子，正蹲在院子裡給桂花樹澆水。
手機在圍裙口袋裡震了三下。
她擦了擦手，掏出來一看。
姜檸。
大學室友。西年上下鋪。畢業之後一個去了律所，一個去了廣告公司。
後來姜檸辭了廣告公司的工作，做起了自媒體。
兩個人聯絡不算多，但每年生日都會互發一條訊息。
她接了。
“林梔晚你是不是死了？”
電話那頭的聲音又大又脆，像敲碎了一個玻璃杯。
“沒死。在澆花。”
“你澆什麼花？你不是在上海嗎？上海的出租屋有花給你澆？”
“我不在上海了。”
姜檸停了一秒。
“什麼意思？你辭職了？”
“辭了。半年多了。”
“半年多了你都不告訴我？”
“你也沒問啊。”
“我以為你忙著給老闆寫文書呢！誰知道你辭了！你現在在哪兒？”
“浙江。一個小鎮上。”
“小鎮？哪個小鎮？”
“青蘅鎮。我姥姥以前住的地方。”
姜檸又停了兩秒。
“你回你姥姥那個地方了？”
“嗯。把姥姥的老院子翻新了。開了一間茶館。”
這回姜檸停了五秒。
“林梔晚。”
”。嗯“
”？的真認是你“
”。的真認“
”？館茶開上鎮小到跑，理助師律牌金前個一堂堂你“
”。理助通普個是就我。的說你是牌金“
”？嗎好佳最度年所全過拿你“
”。多最班加為因是那“
。來下音聲了完笑。了笑頭那話電在檸姜
”？嗎好得過你，晚梔“
。樹花桂的裡子院著看晚梔林
。著晃輕輕裡風的晚傍在葉樹
。子爪下樹在蹲渡渡
。聲書翻的輕很來傳壁隔
”。的好“
”？的真“
”。喝好茶的來出泡。好也水。好氣空。靜安方地這。的真“
”。茶是不。你是的問我。極太打我跟別你“
。下一了笑晚梔林
”。好候時的海上在比。好也我“
。兒會一了默沉頭那話電在檸姜
”。你看去我那“
”？啊“
”。就天明我，位定個發我給你。接沒還個一下，了結案專的裡手。事麼什沒近最好正我。你看去我“
”。衝別你“
”。煙冒頂頭我得熱海上。天幾待方地個換要需好正我。玩好就著聽，鎮小的江浙，了說再？嗎行不了友朋好我想我？麼什衝我“
”。熱也邊這“
”。到午下天明，下一拾收我。我著等你。強裡樓字寫在堵比總熱“
”？到天明說就查沒都線路連你“
”？麼什轉後然？吧對站南興嘉到鐵高。等等。查就在現我“
”。鐘分十西概大。鎮蘅青到。大轉“
”。茶杯一留我給你。見午下天明。行“
”？茶麼什留“
”。個那的手拿最你“
”？茶野的杯一錢塊八“
”？錢塊八“
。調個半了高拔音聲的檸姜
”？茶的杯一錢塊八賣你“
”？貴嫌“
”？了善慈做去是還，了館茶開鎮小去是你，晚梔林。茶杯一錢塊八賣你。八十三啡咖杯一喝海上在我“
”。來不們他了貴，茶喝來家人老。樣這就平水費消的上鎮小“
”。人個這你“
。氣口了嘆檸姜
”。期學個整一它餵能你，貓浪流隻一到撿下樓舍宿。樣這就學大從“
”。的飯吃要貓“
”。我接得記你。見天明。了說不了行。飯吃要也你“
”？站大“
”。路認不我。對“
”。話電打我給了到你。好“
”。了對。嗯“
。下一了變氣語的檸姜
”？邊那在住人個一你“
”。貓隻一加。人個一。嗯“
”？的養你是貓“
”。渡渡。貓橘隻一。的來己自它。養算不“
”？字名麼什？渡渡“
”。的取人的壁隔是。的取我是不“
”？人了住壁隔？壁隔“
”。嗯“
”？的的男“
。下一了上圍在手的晚梔林
”。的男“
。來起興然陡音聲的檸姜
”？的麼什做？樣麼什長？大多“
”。的似人犯審跟麼怎你“
”。說快。活生的你心關這我“
