當天晚上，林梔晚把從郵局查到的資訊整理在了筆記本上。
三條通訊記錄串聯起清晰的時間線：一九西六年，己回祁門老家的方伯年收到方其琛從青蘅鎮的寄信；
次年，方其琛登出茶行遷往上海，父子透過書信保持聯絡。
一九西九年新中國成立當月，方伯年又從祁門致信遠在青蘅鎮的林秀芝。
她把筆記本放在枕頭旁邊。
躺下來看著天花板。
方伯年給姥姥寫了什麼？
那封信姥姥收到了。
但那封信在哪兒？
櫃子的夾層裡只有製茶手記和姥姥沒有寄出的那封信。
沒有方伯年寄來的那封。
“藏在別的地方了。”
她翻了個身。
想了一會兒。
然後拿起手機給沈渡發了一條訊息。
“方伯年的信我沒找到。明天我再翻翻家裡的其他地方。”
過了兩分鐘。
“你姥姥平時把重要的東西放在哪裡？”
“櫃子。但櫃子我翻過了。”
“除了櫃子呢？”
“我想想。姥姥還有一箇舊木箱子。以前放在床底下的。翻新的時候我搬到了儲物間。”
“明天翻一下那個箱子。”
“嗯。你怎麼比我還上心？”
那邊停了幾秒。
“我說了，我好奇。”
“就是好奇？”
“嗯。”
林梔晚笑了一下。
”。安晚“
”。安晚“
。館茶開著急有沒上早天二第
。間儲了去先
。雜的下留姥姥和件舊的來下拆時新翻些一著堆面裡
。子箱木舊個那了到找裡落角在
。啟開
。件舊是多大面裡
。來出拿件一件一西東些這把
。西東的個一了到指手，候時的部底子箱到翻
。封信舊箇一是
。式格版豎的樣一信的出寄有沒封那跟
。的過是票郵的上封信封這但
。字個兩”門祁“到看能約但，的糊模是郵
。抖發在指手的
。來過翻
。芝秀林：人信收
。號六十巷花桂鎮蘅青省江浙：址地信收
。字個三著寫欄一人信寄
。年伯方
。啟開封信把地翼翼心小
。力有更字的姥姥比鋒筆，的寫筆，整工跡字
：徒吾芝秀“
。男氏姓拘不，之傳者誠心擇後日，鍋銅用善汝。在尚魂之記方，汝傳己藝。茶炒再難手，矣老吾，載三鎮離。面如字見
。好和子父，商經滬在己琛其兒吾。在便記方，日一蘅青在汝。鋪在不人在藝手，妨無了關子鋪
。重珍徒吾，發將茶春。杖拄須路行唯，可尚餘
年伯方
”月九年丑己
。有沒久好，信封那著抱，上地的間儲在坐晚梔林
。信的年伯方
。的寫前年多十七
。號六十巷花桂鎮蘅青了到寄門祁徽安從
。信封這了到收姥姥
。下底最子箱在放它把
。子輩一了放
”。在便記方，日一蘅青在汝。鋪在不人在藝手“
。遍一了唸又
。裡子院的姥姥在坐在現
。樹花桂有裡子院
。板石的記方有裡屋堂
。信的年伯方有裡間儲
。記手茶製的寫姥姥有下底子櫃
。館茶間一了開
。茶野的杯一錢塊八賣
。子輩一裡這在姥姥
。子輩一裡這在就記方
。了在不姥姥在現
。在但
。淚眼的上臉了
。裡封信回放好摺信把
。息訊條一了發渡沈給
”。信的年伯方。了到找“
。鐘分一了過
”？麼什了說裡信“
。括概麼怎想了想
。字行一了打只後最
”。鋪在不人在藝手說他“
。兒會一了停邊那
