林振臉色一變，外套都來不及穿，拔腿就跟著孫愛國往廠裡跑。
夜風冰涼，刮在臉上生疼，可林振心裡更急。發動機，那是拖拉機的心臟！為了這顆心臟，全廠上下熬了多少個日夜，他自己更是把腦子裡的圖紙翻來覆去揉碎了，才一個零件一個零件地摳出來。現在，在即將衝刺的最後關頭，心臟居然停跳了？
“怎麼回事？孫主任，具體什麼情況？”林振一邊跑，一邊急促地問。
孫愛國上氣不接下氣，一張黑臉在夜色裡滿是汗珠：“剛……剛組裝好，想著就在車間裡發動試試，看看運轉順不順。一開始還好好的，那聲音，轟隆隆的，跟打雷一樣，帶勁！可就響了不到五分鐘，聲音就不對了，噗噗噗幾下，然後就……就熄火了！”
“再發動呢？”
“發動不了了！”孫愛國一拍大腿，“王總工他們幾個老師傅圍著看了半天了，油路也查了，電路也看了，火花塞也擰下來擦了，嘛用沒有！那傢伙就跟死了一樣，一點動靜都沒！”
說話間，兩人己經衝進了燈火通明的總裝車間。
一股緊張壓抑的氣氛撲面而來。
車間中央，那臺嶄新的、塗著大紅色油漆的東方紅-59型拖拉機，像一頭沉默的鋼鐵巨獸，靜靜地趴窩著。楊衛國、王建國，還有劉棟等幾個核心的技術骨幹，全都圍在敞開的發動機艙邊上，一個個眉頭緊鎖，臉色比車間的燈光還要慘白。
空氣裡瀰漫著一股淡淡的柴油味和金屬的焦糊味。
“林工來了！”眼尖的劉棟第一個看到林振，像是看到了救星，連忙喊了一聲。
所有人的目光“唰”地一下全都集中到了林振身上。楊衛國快步走過來，嘴唇都有點發幹，聲音沙啞地問：“小林，你可算來了，快，快給看看，這到底是怎麼了？”
王建國也是一臉凝重，手裡還捏著個油乎乎的扳手，嘆了口氣：“邪門了，真是邪門了。所有地方都查遍了，按理說不該出問題啊。難道是我們哪個零件的公差沒控制好？”
這話一齣，周圍幾個老師傅的臉色更難看了。這臺發動機的每一個零件，都是他們親手加工、親手測量、親手組裝的，說是他們的心頭肉也不為過。要是真因為誰的手藝不到家出了岔子，那真是沒臉見人了。
林振沒有立刻說話，他先是繞著拖拉機走了一圈，目光沉靜地掃過發動機的每一個部分。他的大腦在飛速運轉，將之前試車成功時的各項引數和眼前的狀況進行對比。
“別急，大家先別慌。”林振的出現，像一顆定心丸，讓周圍焦躁的人們稍微安靜了一些，“讓我先看看。”
他走到發動機旁，對劉棟說：“小劉師傅，你再發動一次我聽聽聲。”
“好嘞！”劉棟趕緊跳上駕駛座，擰動了鑰匙。
“咔……咔咔……咔……”
啟動機發出了沉悶而無力的轉動聲，發動機的曲軸被帶動著轉了幾圈，但就是沒有半點要點火的意思，只有一股股黑煙從排氣管裡冒出來。
“行了。”林振喊停。
就是這幾聲，他己經聽出了問題。聲音沉悶，阻力很大，但不是機械卡死的那種硬邦邦的碰撞聲，更像是……壓力不對。
他又俯下身，湊到排氣管聞了聞。柴油味很濃，說明油是供上來了，但燃燒不完全。
“不是電路問題，也不是油路堵塞。”林振首起身，做出了初步判斷。
“那會是啥問題？”楊衛國急得像熱鍋上的螞蟻。
林振沒回答，而是轉向王建國：“王總工，把高壓油泵的工具拿來，我要拆開看看。”
“拆高壓油泵？”王建國愣住了，“那可是發動機最精密的地方，剛裝好的，密封都做得好好的，這一拆，再裝回去可就麻煩了。”
高壓油泵，相當於柴油機的心臟起搏器，負責在精確的時間，將柴油以極高的壓力噴入氣缸。它的製造和裝配精度要求是整臺發動機裡最高的，裡面的柱塞偶件，配合間隙是以微米來計算的。
”。裡這在出八題問“，疑置容不氣語的振林”。拆須必“
。功做燃點常正法無然自，好不化霧油柴，夠不力。狀症的足不力油供泵油高的型典是這，煙黑冒氣排，力無轉機啟，時啟才剛。測猜了有經己裡心他
。驗檢覆反了過經也度，的工加床磨的造改他用傅師老些這們他棟劉是件零。題問沒對絕數引，的給他是紙圖？夠不會力麼什為可
……非除
。實為見眼要需還但，能可個一過閃裡心振林
”！工拿趕，工總王！拆！的工林聽“：手揮一地斷立機當，豫猶再不國衛楊，持堅此如振林到看
。工用專的泵油高臺這候伺門專套一來取裡櫃工去轉，氣口了嘆他。事的握把沒做不從振林道知也但，咕嘀犯裡心然雖國建王
。手的力有而定穩雙那振林著盯地死死都全，睛眼雙十幾。振林到擾打怕生，了輕放都吸呼連，來上了圍都人有所裡間車
。來下了取上機發從總泵油高個整將地翼翼心小，螺定固開擰後然，管油高下卸地練是先他。疑遲一有沒，工過接振林
。”臟心“的而雜複個這解分始開，手扳號小起拿，上臺作工的布白淨乾著鋪在放地穩平泵油將他
。上布白在列排地齊整，下取次依他被件零的小細個個一……簧彈、片墊、螺。遍百千過裝拆經己是像，比無準都步一每但，快不作的他
。件偶塞柱，件部的心核最了出取他，於終
。筒套的它著裹包和，塞柱的細還指拇小比一
。捻輕輕指手用，裡手在拿塞柱把他
。來起了皺間瞬頭眉的他讓，作個這是就
。眼子嗓了到提子下一心的國衛楊”？林小，了麼怎“
。塞柱推輕輕，端一住堵指手用後然，筒套回放塞柱將他，話說有沒振林
。位虛的覺察法無乎幾一了到覺他，即隨但，來傳力阻的弱微一
！裡這是就
”。了大太，隙間合配的件偶塞柱“：道說地句一字一，人眾的觀圍著看，頭起抬振林”。了到找題問“
