“哥，你回來啦！快來吃飯，媽今天做的紅燒肉可香了！”林夏歡快地跑過來，拉著他的手。
“振兒，怎麼喝了這麼多酒？跟廠長他們談工作嗎？”周玉芬一邊給他盛飯，一邊關切地問。
飯桌上，林振幾次想開口，但看著母親和妹妹那充滿幸福的笑臉，話到嘴邊又咽了回去。
首到飯後，林夏回自己房間做作業了，林振才深吸一口氣，坐到母親身邊，將那份調令，輕輕地放在了桌上。
“媽，您看看這個。”
周玉芬疑惑地拿起那張紙，她識字不多，但“京城”、“少校”這幾個字，她還是認得的。
當她磕磕絆絆地讀完整張調令，明白了兒子要去遙遠的京城，要去當一個她完全無法想象的“大官”時，她先是震驚，臉上露出了難以置信的喜悅。
可這喜悅僅僅持續了幾秒鐘，就迅速被無盡的擔憂和恐慌所取代。
京城，那得有多遠啊？坐火車都要好幾天吧？
當兵，那是不是很危險？
她一把抓住林振的手，那隻因為常年操勞而佈滿老繭的手，此刻抖得厲害，淚水瞬間就湧出了眼眶。
“振兒……咱……咱不去行不行？”她的聲音裡帶著哭腔和哀求，“媽什麼都不要，不要你當大官，不要你掙大錢。媽就想你平平安安地待在媽身邊，咱們一家人，天天能見著面，就行了……”
林夏聽到哭聲，也從房間裡跑了出來。她還不太明白髮生了什麼，但看到媽媽和哥哥都哭了，也“哇”的一聲哭了出來，緊緊抱著林振的胳膊：“哥，我不要你走！你走了誰給我做風車？誰帶我去釣大魚？”
這一刻，林振的心像是被一隻無形的手緊緊揪住。
他一手抱著泣不成聲的母親，一手摟著嚎啕大哭的妹妹，這個在外面頂天立地的男人，眼眶也紅了。
“媽，小夏，你們聽我說。”他耐心地，一遍又一遍地解釋，“這是國家的需要，是天大的榮耀。不是我去當兵打仗，是去京城一個很重要的地方搞研究，跟在廠裡一樣，很安全的。”
“國家培養我，信任我，我不能辜負國家。媽，您不是一首都說，希望我做個有出息的人，為國家做貢獻嗎？現在，機會來了。”
他從口袋裡掏出一個存摺，塞到母親手裡：“媽，這裡面是我這些年攢下的獎金，還有一些錢。您拿著，以後家裡有什麼需要，別省著。浩初哥也在，他會照顧你們的。”
周玉芬看著存摺上那一長串的數字，哭得更厲害了。她知道，兒子長大了，翅膀硬了，要飛向更廣闊的天空了。她這個做母親的，再不捨，也只能含著淚，放他走。
第二天，林振找到了正在廠區西邊小院裡，和李雪梅一起學習的堂哥林浩初。
小院收拾得乾淨整潔，屋簷下還掛著兩串風乾的紅辣椒。李雪梅正拿著一本小學課本，耐心地教林浩初認字。
“這個字，念國，國家的國。你看，外面一個大口，裡面一個玉字，意思就是，我們國家，像一塊寶玉一樣，需要我們每一個人去守護。”
林浩初聽得聚精會神，拿著鉛筆，在一本破舊的本子上，一筆一劃地練習著。他己經能認識好幾百個字了，說話談吐之間，也少了許多鄉下的土氣，多了幾分沉穩，整個人氣質都變了。
看到林振進來，林浩初高興地站起來：“小振，你咋來了？快坐！”
李雪梅也笑著喊了聲：“小振。”
林振看著他們幸福安穩的樣子，心裡稍稍寬慰。他把調令的事情，原原本本地告訴了林浩初和李雪梅。
林浩初聽完，這個鐵塔般的漢子，愣在原地，半天沒說出話來。
“哥，”林振的語氣無比嚴肅，他看著林浩初，鄭重地說道，“以後，我不在家了。我媽，我妹，這個家，就全都拜託給你和嫂子了。”
”。了人男的一唯是，柱樑頂的家個這是就你，後往今從“：道說地句一字一，頓了頓他
……生新們他了給，裡城到接孃爹和他把，嫌前計不何如是又，後地頭人出振小起想。難艱的夏小和振小著扯拉人個一嬸嬸，後走叔叔起想。景的人家兩，世在還叔叔，候時小起想他。咽哽音聲，紅通眶眼刻此，子漢的眼眨不都水鐵斤千抬間車造鑄在個這初浩林”……你振小“
。響悶的”砰砰“出發，膛的實結己自拍一地猛他
”！命拼他跟我……我，們負欺敢是要誰！倆娘們著不對絕就，的吃口一初浩林我有！妹親我是就夏小！媽親我是就嬸嬸“，道證保氣力全盡用他”！心放你振小“
”。家個這起得撐他，當擔有，化文有，了長組小是也在現哥你。的好顧照會們我，夏小和媽。呢們我有裡家。吧去心放你，振小“：淚熱含眼，來過走也梅雪李
。地了落也，頭石塊一後最裡心振林，證保的嫂堂和哥堂了到得
。夜一前的發出
。夜一整整了亮，燈的樓二樓部幹
。上補地細細，的了破磨口袖；好釘新重，的了鬆子釦。查檢地件一件一，來出了翻都服的有所振林把。睡有沒芬玉周
。捨不與掛牽的盡無子遊行遠對親母是，的去進，線一，針一，鏡花老著戴，下燈的黃昏
”。歸遲遲恐意，行臨。上子遊，線中手母慈“
。的您看來回常經會定一子兒，心放您，媽：誓發裡心在地默默是只，擾打去有沒他。了潤溼次一再眶眼，影背的僂佝那親母著看，口門在站振林
