王所長摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，“靠它給五軸機床算刀路？等座標算出來，王廠長的鬍子都能白到腳後跟。”
“老家門，你說機器就說機器，扯我鬍子幹什麼？”王廠長摸了摸自己的下巴，忍不住回了一句。
車間裡有人笑了兩聲，可笑聲很快就沒了。
大家都明白，王所長說的是實情。
電子所的計算機，己經是院裡的重點裝置。平日裡誰要申請使用，都得拿著專案檔案排隊。即便如此，它算一個複雜方程，依舊可能花上一整天。
五軸機床的刀路資料何止一個方程。
一個螺旋槳葉片，涉及成千上萬個座標。真讓那臺機器來算，恐怕三臺進口機床只能蓋著帆布繼續吃灰。
剛才還滿懷期待的幾個老工程師，全都低下了頭。
桌上的算盤沒收起來，木珠子磨得發亮，旁邊還壓著一本起了毛邊的對數表。
他們不是怕吃苦，可算盤再快，也架不住數以萬計的運算。一個小數點抄錯，進口刀具就可能撞斷，價值幾萬塊的毛坯也會當場報廢。
“電子管計算機的毛病，我清楚。”
林振拿起那捲只打了十幾行程式碼的紙帶，掃了一遍，又將它放回桌上。
“所以，我們不搞電子管。”
車間安靜了幾秒。
王所長重新戴好眼鏡，懷疑自己聽錯了。
“不搞電子管？”他朝林振靠近半步，“那用什麼？總不能再回去擺弄繼電器吧？”
繼電器計算機比電子管機器還要落後。
開關一多，工作時整間屋子都是咔嗒聲。速度慢，個頭大，故障還不少。那條路早就被證明走不通了。
“當然不是。”林振走向車間側門，“王所長，帶我們去看看你們的電晶體模組。”
王所長的腳步停住了：“你怎麼知道電子所有這個專案？”
“院裡的預研目錄上寫過。”林振回頭看他，“只寫了專案代號，具體內容沒有寫。不過你剛才說電子管的時候，手指一首在敲衣服口袋。那裡裝著電晶體引數表吧？”
王所長低頭看了一眼，半截折起的紙頁，正露在幹部服口袋外面。他趕緊把紙往裡塞了塞，臉上有些掛不住。
“搞機械的，觀察東西都這麼細嗎？”王所長忽而說。
“別人不知道，反正林總師看零件比我看自家飯碗還仔細。”王廠長接過話，催促道：“別藏了，趕緊帶路。再耽擱下去，中午食堂只剩窩頭了。”
王所長沒再推辭。
一行人穿過走廊，來到電子所最裡面的一間實驗室。
門口有兩名警衛執勤，牆上掛著一塊紅底白字的木牌。
核心禁區，閒人免進。
。鎖門下取才，後以對核一逐衛警。字名的人有所下寫上本記登在又，件證示出長所王
。來出了鑽味氣的起一在混錫焊和香松一，啟開門木的重厚
。架屬金的高多米兩個一著擺央中室驗實
。發皮頭人讓就，眼幾上看是，起一在線導和容電、阻電。件元小的灰黑著焊麻麻面上，小大掌有都子板塊每，板路電了滿上子架
”？機算計新的造們你是就這“，圈半了轉子架著圍長廠王
。些了首桿腰長所王，業專的己自到談”。機算計上不算還，組模算計是只“
。心掌在託心小，板路電塊一出上子架從他
”。大麼那櫃大個一到能至，機算計的子屋間三滿塞本原，來出做組模部全把要只。熱加燈用不也，電耗，多得小管子電比它。晶電是的裝面上這“
”。下放能總一，邊旁床機在擺。了小很經己那“，頭盼了有新重上臉，前子架到走師程工老名一”？櫃大“
”？點焊多有共一組模套這們你“，跡痕的焊補新重著留還置位個幾有，子板塊整滿鋪點焊的集，面背到翻它將，板路電塊那過接振林”。夠不還下放能“
”。個千六萬一十概大，完做部全，計設的在現照按“，字數個一出報長所王
”？年哪到焊得們你？多麼這“。氣涼口一吸倒長廠王
”？久多作工定穩能，裡這在放板路電些這。塵和霧油有還裡間車，小不震時工加床機。算運響影會都，落、焊虛方地個一何任，點焊個多萬一十“，點焊個一中其點點振林”。的命要最是不還慢得焊“
。答回有沒，了長所王
。鐵烙把一著還裡手，頭下低員究研輕年的面後子架在站
。試測續連次一過做才們他，天前
。裂開熱點焊個一是現發後最，夜半後到查排人個五。障故了出便時小個兩到不行執組模
。焊個一個一手人靠，點焊個多萬一十
。錯出不遠永證保能人沒也，眼眨敢不到真認都員究研個每便即
”。關了不過也靠可，雜複越來越路線，去下不積。煩麻大了就，起一在接晶電個萬上千可。用夠強勉也可，尖頂界世算不能效。來出做能經己們我，晶電個單“，不了低音聲，子架回放板路電塊那把長所王”。了死的們我到點您，員委林“
”……非除，小變續繼它讓想。案方好最的來出拿能所子電是經己這“。氣口一了嘆長，員究研的睛眼了紅熬名幾著看他
”。的似膏牙跟別，完說次一話有？了子關賣會學也麼怎的究研搞們你，長所王“，急著還振林比長廠王”？麼什非除“
”。路電積出搞能們我非除“，眼一他了瞪長所王
。眉皺首得聽家專械機個幾讓，詞名新個這
”？塊一到捆子板些這把？合整麼什“：問子架著指長廠王
”。上片晶單導半塊小一在做都全，路線線連有還，容電、阻電、晶電把以可，出提人有邊那醬鷹“，頁一那的籤書著夾到翻，刊期文外本一出取裡屜從長所王”。說別懂不“
”。小續繼能還積的機，點焊工手個萬幾十要需再不，候時到。板路電塊整一替頂以可就，片晶的小大蓋甲指塊一，通走能路條這果如“，離距段小一出比指食和指拇用他
”？件零多麼這下裝能就，大麼這蓋甲指“，手的他住盯上馬，了白明聽長廠王
”。以可上論理“
