74號車間裡，燈泡發著黃白的光。
負責操刀的是機床廠的八級鉗工老師傅。
他穿著藍色工作服，雙手捧著一把鑲嵌著人造金剛石的超薄切割刀。
他的任務，是把這片六英寸的晶圓，沿著設定好的劃線，切成幾百個指甲蓋大小的獨立晶片。
這要求極高的穩和準。
刀片稍有偏移，整片矽晶就會報廢。
老師傅深呼一口氣，汗水順著眼角往下淌，沙得眼睛生疼，他愣是連眨都不敢眨一下。
這哪是切矽片，這是在切咱們國家的外匯，切整個龍國半導體的命脈。
“師傅，別緊張。”林振走上前，“就當是過年回家切豆腐，手腕放平就行。”
老師傅繃緊的神經被這話一逗，散了些許。
他應聲點頭，腳下踩動切割機踏板。
刺耳的摩擦聲隨之響起。
金剛石刀片精準落在晶圓表面，一道道細密的劃痕縱橫交錯。
十分鐘後，一片完整的晶圓被切割成一個個整齊的小方塊。
隨後轉入封裝臺。
戴著白手套的年輕女工拿起真空吸筆，屏住呼吸，從切割好的晶圓中心吸起一枚閃爍著斑斕色澤的晶粒。
她將其放置在提前備好的陶瓷基座上。
接著，在放大鏡下，她捏著比頭髮絲還細的金線，將晶片引腳和基座管腳逐一焊接。
最後，黑色的環氧樹脂滴下，將晶片徹底密封。
一枚真正可以上機測試的龍芯一號，正式做出來了。
屋裡幾十口人，視線全粘在這個不起眼的黑色小方塊上。
大家心裡清楚，這個小物件要是成了，咱們國家的工業腰桿子就能挺起來。
“去電子所！”盧子真嗓音發啞，帶頭往外走。
測試主機板早就通上電熱著機。
王所長接過晶片，手抖得捏不住針腳，在插槽邊上比劃了三次都沒對準。
“都往後退，燒了別崩著人。”王所長自己開著玩笑，額頭全是冷汗。
林振看不下去了，走過去伸手接過晶片，拇指發力，穩穩按進插槽，接著接通主機板的電源插頭。
啪嗒。
。綠起泛幕螢波示制蘇的邊旁，轉呼呼扇風熱散的上板機主試測
。波方的號訊鐘時表代現出刻立會上幕螢，作工常正片晶是要
……秒兩、秒一
。有沒都波麼什，片一寂死，線綠的首平條一上幕螢，了去過秒五
。波示著盯勾勾首眼兩，白發臉真子盧”？號訊沒“
”？了斷線金候時的裝封是道難。接虛能可不，遍五了查手過我路線這“：發音聲，電板機主量去表用萬起抓，涼冰腳手長所王
。上頭家專老有所在罩影的敗失
？瘩疙死個出弄就道難，勁大麼這了費，久麼這了搞
。水冷盆一了澆頭兜被火的頭心家大
”。備準做己自在它，平電部立建來期週鐘時化始初要需後電上，晶電個千兩有裡片晶枚這。路線別“：口開忙不慌不，緣邊臺試測在靠振林
。知認的家專導半代時個這了出超論理套這他
。去敢不卻，疑半信半家大
