寶石山上，夜色微涼。
我從北山路拾級而上時，保俶塔的剪影正靜靜嵌在天幕裡，像個沉默的守望者。西湖在右手邊鋪展開來，湖面上零星的遊船燈火明明滅滅，像誰不小心打翻了一把碎金。五月末的晚風裹挾著梔子花香，一陣一陣地湧過來，帶著杭州特有的、潮溼而溫柔的甜。
我習慣性地抬手摸了摸口袋裡的煙，打算點上一支菸，可是卻愣住了，出來時，陳佳給了我一根棒棒糖，讓我儘量少抽菸。
陳佳白天說過的——要活得健康一點。說這話的時候她正站在湖夜那間新裝修的會議室落地窗前，逆光的側臉被夕陽鍍了一層薄薄的金色，好看得不講道理。
想到她，我的腳步不由得慢了下來。
最近我們兩個人因為公司的發展，所以必須要儘快的多尋找一些獨立音樂人。雖然陳佳管理公司不用我操心，但是湖夜畢竟是需要音樂的，只有音樂，才是創立湖夜的初衷
“南宋記憶”專案上線那天，我其實緊張得胃疼。
不是那種誇張的說法，是真的疼——從胃部蔓延到後背的鈍痛，讓我在後臺監控資料的時候一首微微弓著身子。陳佳遞給我一杯溫水，什麼也沒說，只是在我旁邊站了一會兒。她的手很輕地搭在我小臂上，那種溫度我到現在還記得。
然後資料就炸了。
二十西小時內全杭州播放量破了五百萬。對於一個大牌流行歌手來說可能不算什麼，但對於我們這種從地下音樂一步步爬上來的獨立廠牌來說，那種感覺就像是——你在黑暗裡走了很久很久，忽然有人推開了整面牆，光湧進來的速度快得讓人睜不開眼。
之後的幾周，湖夜像一臺被按下加速鍵的機器。招人、擴場地、談合作、接專案——陳佳在管理上有種近乎偏執的天賦，她能同時處理十件事還不慌不忙，而我負責內容，馬文正把控整體視覺。我們三個像是齒輪，咔嗒一聲，嚴絲合縫地咬合在一起，轉動起來的時候，每個人都能聽見彼此運轉的聲音。
但現在，齒輪需要一個更核心的驅動。
我走到寶石山半山腰的一處觀景平臺，停下來，把手撐在石欄上。從這裡俯瞰，整個西湖盡收眼底，白堤和蘇堤像兩條溫柔的臂彎環抱著湖水，遠處的城市燈火連成一片光海，密集、絢爛，卻又疏離得恰到好處。
手機震了一下。
是陳嶼舟的訊息：“到了？”
我看了眼時間，晚上七點西十三。他約的是八點，在白堤盡頭的平湖秋月。那地方選得有意思，臨湖、開闊，不適合談正事，適合談心事。陳嶼舟說今晚要說的不是尋常話。
我回了個“在路上”，把手機揣回兜裡。
下山的路走得快一些，但我的思緒飄得更遠，是毛毛。他是個很有音樂天賦的人，從吉他到琵琶，從古箏到嗩吶，讓人完全忘記了他坐在輪椅上。而音樂就是他的腿，帶著他去往任何他想去的地方。
……
毛毛琴行門口，我又看到了那天跟毛毛吃飯的女人，她正推著輪椅上的毛毛看著月亮，安靜地坐在旁邊，偶爾遞水，偶爾替他掖一下腿上的毯子。不說話，但眼神始終在他身上，像月光追著湖面。
我有些詫異。因為從陳嶼舟那裡瞭解到的，這個女人一首都在照顧著毛毛的衣食住行，吃喝拉撒，可是他們卻根本不是夫妻，甚至連男女朋友都不是。而普通的朋友根本做不到這些，這是我最意外的地方。
我問過陳嶼舟，他說他也不知道。
我忽然想，也許有些東西根本不需要被定義。夫妻也好，朋友也好，這些標籤在真正的陪伴面前，輕得像一張紙。
……
到達約定的地方後，陳嶼舟己經坐在那裡似乎很久了。他提了一箱啤酒，吉他豎立在臺階上，旁邊凌亂的丟棄著幾個易拉罐。
我走過去，從紙箱裡拿起一罐，拆開，仰頭喝了半瓶。啤酒的味道讓我的心裡舒服了許多，這才扭過頭看著陳嶼舟。
“怎麼樣，考慮好了嗎？”
陳嶼舟將手裡的酒喝完，扔在腳下，深深的看了一眼高懸於夜幕中的明月，輕聲笑了笑，又回過頭對著我說：
”？呢不說我果如“
。頭搖了搖，上階臺的旁一在放，扁子罐空將手隨，酒啤的中手了完喝的樣同，了笑也，眼一他了看我
”。夜湖去綁你把能可不總我，了法辦沒就那“
。我著看的表無面，了笑不然忽舟嶼陳
”。人商個一像不你得覺我“
”？麼什像我得覺你那，哦“
。笑在舊依我
”。丐乞個一像你得覺我“
。視審的重鄭乎近、的真認很種一是而，探試有沒至甚，諷嘲有沒里神眼，我著看他。利鋒外格得勒勾廓的他把月，下襯映的幕夜在。了固凝容笑的我
。口領的衫襯我吹，來過吹上面湖從風。秒幾了默沉我
”？丐乞“
。嚐了嚐上尖舌在放它把，詞個這遍一了複重我
”？丐乞是麼什為“
”。討乞在你為因“
。聲有地擲都字個一每但，大不音聲，說舟嶼陳
”。捨施個一等在都，手在都們你——別區質本有沒人的錢討著跪上街和你。人的音聲給獻了空掏己自把意願些那討乞，魂靈討乞，樂音討乞在你“
。拍一了頓停是像都鳴蟲連。來下靜安然忽氣空
。繭薄的下留絃撥年常有尖指，凌紋掌。掌手的開攤己自著看，頭下低我
。了笑我後然
。眉了起皺微微舟嶼陳得笑我。笑的來上湧裡腔從、的真是而，笑的融圓、的社種那是不次一這
。說我”。對得說你“
。應反個這是會我到想沒然顯他
”。對得說你“
。轉了轉子罐空的裡手把，遍一了說又我
”？丐乞是都上質本，人的樂音立獨做有所，過想有沒有你，舟嶼陳但。丐乞個是我“
。話說不他
”。錢是不的討乞們我“
。湖著朝面，他著對背，邊欄石到走，來起站我
”？別區麼什有丐乞和，覺的待等種那。事故的己自當它把、它住抱、它住接會人有沒有看著等後然，裡群人進扔它把，歌首一了寫你——種那是。鳴共是的討乞們我“
。他著看，過轉我
