俞亮望著時光哭過的眼，抿到發白的唇，心臟猛地一縮，忽然就瘋了似的想吻他。
想吻去他眼角未乾的淚痕，吻掉他心口那道連呼吸都疼的傷口。
想把他所有的執念、所有的空落、所有關於另一個人的痛，全都吻碎。
想在他耳邊一遍一遍地說：時光……別走了……別找了……別等了……別再去想褚嬴了……看看我……我就在這兒……我一首在你身邊……
他緩緩傾身。
一寸，再一寸。
近得能數清時光顫抖的睫毛，能嗅到他呼吸裡潮溼的鹹，能聽見彼此亂得快要炸開的心跳。
像年少初見，棋盤兩側，他第一次對上那個讓他追逐了半生的少年。
就在唇瓣即將相觸的剎那——
一隻微涼的手，輕輕抵在了他的心口。
俞亮整個人僵住。
時光垂著眼，一言不發。
長睫投下的陰影，遮住了所有情緒，也隔絕了他所有的靠近。
那力道輕得幾乎沒有重量，卻像一道跨不過去的牆，穩穩地、決絕地，將他推開。
“護士，麻煩來一下，針頭跑血了。”
護士進來處理的短短片刻，俞亮的目光死死黏在時光身上，一寸都不敢移開。
他看著他一步步後退，退到無路可退，後背重重抵上冰冷的門板。
時光終於抬眼看向他。
那一眼太清醒，太冷靜，太殘忍。
令他剛才所有的悸動、所有的靠近、所有快要成真的溫柔，在這雙眼睛裡，瞬間灰飛煙滅。
“俞亮，你剛才舉的例子很好，證明我們確實感同身受過。”
俞亮的眉頭輕輕動了一下。
“可是你還記得，你當初是怎麼做的嗎？”
俞亮的瞳孔驟然收縮。
“是你偷偷替我報了北斗杯，是你追到學校、把我堵在圖書館裡，一遍一遍勸我回去下棋。我崩潰逃開，你就一路跟著我，在地鐵站裡，把那隻你藏了這麼多年的手錶還給我……”
他頓了頓，聲音微微發顫。
“你看，你什麼都做了，就是沒想過放棄……”
俞亮的喉嚨動了動，忽然意識到時光要說什麼。
”？去會不會，你……復不劫萬此從算就，海火山刀是面前算就，來回我讓法辦有，你訴告人有果如，我是人的失消天今果如，我訴告你亮俞以所“
。來出問腔哭著是乎幾他，句一後最
。樣一不這說他住抓想，駁反想，吼想亮俞
。缺空的在存不個一填去生一用能不你，了在不經己嬴褚說想
——我有能只你，我有還你說想
。來出不吐也字個一，張了張他可
。楚清都誰比他為因
！切一顧不都誰比！瘋都誰比會他……時是作換果如
。下一了彎上往輕輕卻角，紅通眶眼，他著看時
。別告是，笑是不那
。命宿的己自赴奔須必卻，你激也，你懂我是
。轉緩緩他
”！！！時“
。吼嘶控失於終亮俞
。頭回有沒也再，去出了走地絕決影道那，開拉被經己門，落未音話可
。心驚目刺，落滴蜒蜿指著順，來出了湧間瞬鮮，頭針的上背手掉扯樣一了瘋他
”！了命要不你！喂“
。他住按死死來上衝士護
