白川家不大。
客廳連著陽臺，沙發上搭著橘色薄毯，茶几上擺著棋盤，棋盒蓋半掩，像前不久還有人動過。
“時光，你先坐。”
白川指了指沙發。
“我去給你倒杯……倒杯橙汁吧。”
說完他轉身進了廚房，沒一會兒就端出來兩杯橙汁，一杯放在時光手邊的杯墊上，一杯自己捧著，在單人沙發上坐了下來。
“我記得你最愛喝橙汁。”
“嗯……好好喝！”
時光捧起杯子喝了一口，酸甜的味道從舌尖蔓延開。
“對了，白川老師，您平時晚上都幹什麼啊？”
白川笑了一下：“打譜，看書，聽聽新聞，有時候去樓下轉兩圈。你呢？”
時光撇了撇嘴：“我啊……去圍達、回家，兩點一線。晚上也不知道幹什麼，就躺床上刷手機，刷著刷著就睡著了。”
“那也挺好的。”
白川說。
“好什麼呀，一點意思都沒有！”
時光往後靠了靠，陷進沙發裡，整個人比剛才放鬆了些。
白川低頭喝了一口橙汁，杯沿在唇邊停了幾秒，放下後說：“我昨天搬進來的時候也差不多。屋裡東西都齊了，床也鋪好了，可就是怎麼也睡不著。後來我起來打了會兒譜。”
他看了茶几上的棋盤一眼。
“打了三西十分鐘，心裡就踏實了。”
“打譜有用？”
時光問。
“有用。打譜的時候，腦子裡的雜音會少一點。因為每一步都是確定的，黑是黑，白是白，不用猜。”
白川看向他。
“你要是睡不著，也可以試試。”
時光“嗯”了一聲，目光落在棋盤上，不知道在想什麼。
白川忽然想起來什麼：“對了，你還沒沖澡吧？我去找套睡衣給你，可能稍微大一點，不過睡覺沒問題。”
“白川老師，真不用那麼麻煩……”
時光連忙擺手。
”。了來都來，煩麻不“
。厚寬而熱溫心掌，頭的他拍了拍手，前面他到走，來起站川白
”。過用人沒還，的買剛是都套被單床，臥次睡你晚今。間房下一拾收去我，著坐先你“
。來出了走裡間房從就他，兒會一不
。子的淨乾雙一和的新條一有還，睡的齊齊整整得疊套一著抱裡懷
”。行就洗接首，了開經己水熱，裡間生衛在鞋拖和巾。穿心放，的過洗是都些這，時“
”。您謝謝“：悶點有音聲，頭著低他，服堆那過接時
”。來過和暖上把，澡水熱個洗去先你。的做該應我是都這。謝謝說我對首一用不，時“：音聲了輕放，他著看川白
。頓了頓他
”。去不也兒哪，廳客在就我“
。睛眼的川白上對，頭起抬時
。來下了靜悄悄都盪的有所圍周讓，定落手一後最上盤棋像，岸像得穩，了穩太目那
”。好“
。間生衛進走服著抱他
。來起響聲水的嘩嘩，開擰被頭龍水，後之上關門
。耳在停後最，爬上往骨脊著沿又，蓋膝過繞，來上攀路一小的他著順，踝腳的川白上纏地息無聲無，桌過繞，板地著，來出滲慢慢下底門從音聲那
。吸呼在朵耳的他著是像，的溫溫、的
