幾個老兵的嘴角彎了一下，又硬生生壓回去。
沈硯青看了她一眼。
“好。圓圓乖。”
“嗯！”
圓圓滿意地把手放下來，繼續啃餅乾。
新兵佇列裡有人小聲問旁邊的老兵。
“那就是那個孩子？”
老兵瞪了他一眼。
“沒聽見第三條？”
那人立刻閉了嘴。
傍晚。
吳阿婆和幾個村裡的婦人在院子西側的空地上鋪了一塊白布。
不是真正的白布，是幾塊舊床單拼起來的，洗得發灰。
“沈營長，布不夠大，只能做這麼點。”
“夠了。”
吳阿婆從懷裡掏出一小瓶墨汁。
“寫什麼字？”
沈硯青看了看那塊拼接的布。
沒有番號。
沒有編制。
報上去的戰報裡，他們的代號只是“敢死營殘部”。
“寫兩個字。敢死。”
林知秋蘸了墨，一筆一劃寫下去。
字不算漂亮，但筆力夠重。
旗掛上去的時候，風正好從谷口灌進來。
灰白的布面鼓起來，那兩個黑字在暮色裡顯得格外硬。
趙鐵柱站在旗杆底下，仰頭看了半天。
“沒番號。”
”。有會晚早“
。說青硯沈
”。謂所無有沒有“
。杆旗拍了拍柱鐵趙
”。行就字個兩這認們兄弟“
。旗面那看頭抬，來出探後蘭月秦從圓圓
”。旗旗大“
”。旗大，對“
”？麼什的寫面上“
”。死敢“
”？死寫要嘛幹“
。眉皺圓圓
”。聽好不“
。來下蹲柱鐵趙
”。怕不們哥哥說是。死真是不死個這，閨“
”？麼什怕不“
”。蛋壞怕不“
。頭下了點，想了想圓圓
”。行還那“
。響作獵獵裡風在旗
。快很得暗天
。急步腳，來回跑向方口村從子麻周
”！長營“
。頭轉青硯沈
”。火星零是不，的續持。聲槍有向方嶺東“
。面東向看都人有所
。桶鐵敲在人有方地的遠很遠很像，響悶的續斷出辨能實確聽細仔但，的沉沉黑線脊山的下幕夜
”？遠多“
”。打在排個一有至，低不度聲槍。里五十線首“
。套槍間腰了住按手的青硯沈
”？誰是“
。重凝表的子麻周
”。了上撞人敵跟軍友是就麼要，兵散殺追在人敵是麼要，仗打在果如。點據軍敵有沒向方個那“
。來過走步快邊旁從秋知林
”。活帶一嶺東在人的珩衛，過說年個那，長營“
。話回刻立有沒青硯沈
。來起了擰心眉，聲槍的續時斷時遠著聽，下底杆旗在站他
”。友是敵是認確我給前亮天。聽續繼“
