其實不是什麼林子，就是半山腰上一片亂石坡，坡上有幾個淺得遮不住風雨的山洞。
洞口散落著破陶罐、爛草鞋、發黑的骨頭。
沒有人收屍，也沒有人敢收。能被背上山的老人，家裡已經盡了最後一點孝心，剩下的路要自己走完。
黑大郎揹著母親走了將近一個時辰。路上誰也沒有說話。
母親趴在他背上，手裡還攥著那個布包袱。
有幾次他腳下滑了一下，母親就緊緊抓住他的肩膀，然後鬆一口氣，她怕自己摔，一個快死的老婆子而已。是
只是包袱摔了，鞋子就掉了。
終於到了。黑大郎找了最裡面那個山洞，把母親放在洞口一塊還算平整的石頭上。洞裡面很黑，看不清有多深，有股潮溼的黴味混著什麼別的氣味。他從懷裡掏出兩個野菜糰子和一竹筒水，放在母親腳邊。
母親低頭看了一眼那兩個糰子，說：“留一個吧。你下山還要力氣。”
黑大郎沒吭聲。他又從腰間解下一個布袋子，裡面裝著火石和小半袋乾柴——這是他能給母親準備的極限了。沒有棉被，因為家裡一共只有兩床棉被，他得留給妻子和兒子。他把乾柴放下，火石放在旁邊。
然後他跪下了。
“娘，”他說，聲音像是從嗓子眼裡擠出來的，“兒子不孝。下輩子——”
“別說了。”母親打斷他，聲音很平靜，“哪有什麼下輩子。這輩子你對我夠好了，比村裡誰家都好。你去吧，你媳婦還在家等你。”
黑大郎磕了三個頭。每一個都磕得很慢，額頭抵在冰涼的石頭上，停留好幾秒才抬起來。然後他站起來，轉過身，朝山下走去。
走出十來步，他忽然停下來。
不是因為聽到了母親的哭聲。
母親沒有哭。是因為他看到了一個奇怪的東西。
前方不遠處的密林間，幾道黑影正在粗壯的樹枝間快速穿梭。
速度極快，不像鳥，不像野獸。像是人，但人不可能在那麼高的樹上跳來跳去。
他揉了揉眼睛，那幾道黑影已經停在了離他不到五十米的一棵大樹上。
他隱約看到其中一個人腰間別著什麼東西，金屬的，在晨光下閃了一下。
黑大郎忽然想起村裡的傳說。老人們說，那些被背上山的老人並不會真的死。山神會來接他們，把他們變成山的一部分。
變成樹，變成石頭，變成山頂上那團永遠不散的雲霧。他小時候不信，但此刻他信了。
他膝蓋一軟，撲通跪倒在地，對著那棵大樹的方向拼命磕頭，額頭撞在碎石上磕出了血也顧不上擦。
“山神老爺！山神老爺！你們是來接我孃的吧？求求你們把她接走吧！她這輩子沒做過壞事，求求你們了，別讓她受苦。
”他語無倫次地喊著，眼淚和額頭上的血混在一起，糊了一臉。
那幾道黑影從樹上落了下來，朝他走來。
黑大郎把頭埋得更低了，渾身發抖。他不知道山神長什麼樣，但肯定是神仙，不能直視的。
。來下了蹲前面他在人有。穩很但，大不度力。上膀肩他在按掌手的熱溫隻一
”。神山是不們我。來起先你，哥大位這“
。人個是，和溫很音聲
。紅暗種一是睛眼，尾馬束後腦在髮長的黑，臉的人輕年張一到看中糊模眼淚，頭起抬郎大黑
。案圖的子葉片一著刻上額護的
”？嗎了事麼什生發裡這，紅日夕者忍的葉木是我“
