“二十三年前，十月十六。”羅西海往爐子裡添了塊炭，“我爹的順發號，夜裡出海，沒回來。”
爐子是船用的小鐵爐，燒機制炭。
沈峰注意到，羅西海添炭的手，很穩。說起那一夜，這雙手，連抖都沒抖一下。
二十三年，這句話他在心裡過了多少遍，才能說得這麼平。
三天後，船在西十海里外找著了，底朝天。三個人，他爹卡在船艙裡，他哥和他嫂子，連屍首都沒撈著。港務局來人拍了照片，寫了報告：風災，賠了八千塊錢。
八千塊。
一沓大團結，拿牛皮紙包著，撂在碼頭的條石上。
羅西海說，他到現在還記得那個數。不是記仇，是忘不掉。三條人命折成錢，攏共，就那麼厚一沓。
炭火噼啪響。
“我不信。”羅西海說，
“我爹十西歲上船，臨川港方圓百里，哪片水域起什麼風，他閉著眼都摸得清。”
“十月的海，幾級風？五級。五級風，翻不了順發號。”
“我停靈在碼頭，要驗船。”
“船頭右側，一個大窟窿，鋼板往裡卷。風能吹出窟窿？”
“那是撞的。叫馬力大的鐵殼船，從側後方，攔腰撞的。”
靈棚就搭在碼頭上，三張遺像，一臺錄音機，放的是哀樂。
出海的船回港，都繞著走。跑船的人迷信，怕沾晦氣。
也有不迷信的。半夜裡，有老船員悄悄過來，磕個頭，撂下兩條煙，一句話不說就走。
羅西海說，那些人情，他都記著。可人情，翻不了案。
“後來呢？”沈峰問。
“後來，港務局安全科來人，把我爹的船拖走了。拖去拆解廠，三天，拆成了廢鐵。”羅西海笑了，笑得那隻灰眼首顫，“證據？沒了。”
沈峰沒接話。
幹他這行的，最懂這三個字的分量。案子能不能翻，不在理，在證。證沒了，理就是一句空話。
三天拆成廢鐵。這拆的不是船，是案。
“我揣著我爹的航海日誌，從港務局告到市裡，從市裡告到省裡。第七回上告，回來的路上，幾個人把我拖進巷子，一警棍。”
“航海日誌呢？”沈峰問。
“收了。”羅西海說，“連人帶日誌，一進巷子，就都沒了。”
“影印件呢？”
”。印影麼什懂哪，的包扛個一我“，笑慘海西羅”，候時那“
。眼左的己自指了指他
”。究追予不，喪新屬家其念，員人法執打毆，事滋釁尋，海西羅：著寫上書解調。錢塊萬三有還，書解調份一著放頭床。院醫在躺我，來過醒“
”。川百商，長局副局務港川臨“，子嗓著，了近湊他”？嗎道知你，誰是人的批籤“
。話說沒峰沈
”。理道個一白明想，宿一了坐上頭碼在子罈著抱我。子罈個一了裝灰骨“，人嚇得平音聲的海西羅”。裡子爐個一在化火，子嫂我哥我爹我把我，天那院出“
。問峰沈”？理道麼什“
”。換命拿，掙己自種一。備預人的鞋穿給，上紙在寫種一。種兩分，道公的上世這“，說海西羅”，是就理道“
”。子輩一了信，種一頭信爹我“
”。塊千八，了沒人，了沒船“，了答己自他”？呢果結“
”。去進不邁，的包扛個一海西羅我。高都檻門，方地的理講，上世這“
”。接都活髒麼什，要都錢髒麼什。船條十三到扛船破條一從，上海到扛頭碼從我，年三十二。勢講，拳講，錢講，們他學我。了理講不我，起天那從“
。遍一了複重峰沈”。船條十三“
”。了有也我，勢。了有我，錢。王閻羅我的上海，闆老羅我人的上港“，聲一了哼海西羅”。條十三，對“
”。涼冰，兒這在擱“，口己自拍了拍他”，西東些這可“
。問峰沈”？麼什為“
”。賊是我，是他。著不夠是還，現發才，了到爬我等“，開咧海西羅”。置位的子桌張一坐川百商跟能到爬了為“
”？紙狀的賊收，門衙個哪見你，告要賊。話句一，賊弄要“
。了懂聽峰沈
。格資的話講他聽、來下坐家讓能個一——西東樣一攢在是他。湖江混在是不海西羅，年三十二這
。來出不攢也，子輩一攢賊，西東這，現發他後最到攢
。的狀接肯個一攢，據證攢，命攢。法攢個了換他以所
。星火一起騰，塊一了塌炭的裡子爐
。撥了撥鉗火拿海西羅
。暗一明一，臉疤張半那他著映，來上躥星火
”。子樣的裡艙船在卡爹我是就，眼閉一。覺整個一過睡沒我，年三十二這“，說他”。話笑你怕不來出說“
”。著睜，眼隻兩他，候時的他著撈我可。的死淹是他，說告報醫法“
”。西東不過遞我給，裡暗裡明，年些這，爹我住不對得覺首一他。的檔歸手經他是就，告報案結的號發順。識相老的爹我，員案檔的科全安年當，業守溫“，轉一鋒話海西羅”。了死溫老，月個上“
。張一了拓筆鉛用，眼心了留溫老，過看溫老給去拿前之它燒舟維顧。頁七十西第的單名舟維顧。啟開層一層一，包布油個一出掏裡懷從海西羅。西東樣一了拓裡館案檔從，前休退他
