從報刊亭出來,關組長就問了一路。
“等你二十三年的人,能是誰?”
“不知道。”
“火葬場奠基,跟程敬山什麼關係?”
“不知道。”
“你啥都不知道,就往圖書館跑?”
“就知道一點。”沈峰說,“韓若冰不會平白抽一張報紙。她抽它,是因為它替她把話說完。”
“說什麼?”
“說了咱們就明白了。”
二十三年前的舊報紙,得上圖書館查。
燕京圖書館,報刊閱覽室,負一層。管理員聽說是查二十三年前的合訂本,眼皮都沒抬。
“第幾架?”
“燕京日報,二十三年前,全年。”
“東側最後一架,自己搬。”
合訂本死沉,一股子黴味。沈峰和關組長一人一半,一頁一頁地翻。
翻到十月中,關組長先停的手。
“這兒。”
頭版,大幅照片。紅綢子,鐵鍬,一排人站在奠基碑前頭。標題:燕京第二火葬場奠基典禮。
“韓若冰買的就是這期。”
照片上二三十號人。前排剪綵的,後排站著的,有幹部模樣,也有工人模樣。
“幾十號人,她說的是哪個?”關組長皺眉。
沈峰盯著照片,從頭到尾看,從尾到頭看。
忽然,他的目光釘在照片角落。
第二排最邊上,一個穿工裝的男人,五十來歲,袖口挽著,手上拿著安全帽。別人都在看鏡頭,就他,側著頭,看向畫面外。
“關組,你師父沒跟你提過他殉職之後的事?”
“提那幹嘛?”
“遺體在哪火化的?”
關組長愣了一下:“第二火葬場。那會兒剛建成,全市就它爐子新。”
。人工的頭著側個那點了點,來過轉紙報把峰沈
”。裡城這在就他候時的基奠“,說峰沈”。著蹲京燕在,月仨前職殉父師。基奠剛方地這,前年三十二“
”——是思意的你“
”?點過踩前提都,程一那後最己自連,會不會他。步三看前往都事麼什做,人那父師,組關。子爐批一頭的燒,場葬火的建剛個一“,低很得音聲的峰沈”。場葬火的建剛進送,人的職殉個一“
。了麻下一唰,背後的長組關
”?場葬火的己自過看去前提他“
”。了上用也,天一那把他以所,天一那有晚早道知他。命了輸,據證了贏“,說峰沈”。命了不贏己自道知他“
。清不看,小太,字名有上牌,人工的落角片照
。場葬火二第,午下天當
。越人開越,窄越路開越,開山西往車
”?麼什是的想,候時的兒這站年當山敬程,說你“:句一出憋才他,腳山到快。話說沒路一,車著開長組關
。外窗著峰沈
”。翻人沒,方地人死。著看方地人死給西東把就,過不鬥人活“,說他”。淨清方地這,是的想“
”?了沒先人的西東看怕不就他“
”。還不得不捨,人的他過欠。的他過欠是都,人的挑他以所“,說峰沈”。怕“
。頭抬,聲步腳見聽,表填頭低正傅師老個一,室記登口門。高樹比囪煙,下腳山西西燕在子場
。人嚇得亮卻睛眼雙一,深很子褶上臉,歲多十六
。人工的頭側上片照著指,去過推紙報舊張那把峰沈
。了笑,秒兩了看傅師老








