“這照片，二十三年了。”他說，“我那時候還黑頭髮。”
“您是——”
“鍋爐班，老工人。”老師傅放下筆，“你們找誰？”
沈峰深吸一口氣：“程敬山。”
屋裡靜了。
牆上掛鐘咔噠咔噠走，老師傅盯著沈峰，上上下下地打量，看了足足半分鐘。
“像。”他忽然說，“真像。”
“您認識我師父？”
“他不讓我叫他師父。”老師傅站起身，“他管我叫老哥，我管他叫程警官。”
他走到裡屋，很快，捧出來一個鐵盒子。
餅乾盒，紅雙喜的漆皮，邊角全磨白了。他把盒子擱在桌上，手在上頭按了很久，才打開。
裡頭，一方石印。
壽山石，包漿油亮，印文西個字：程敬山印。
“二十三年前，十月。”老師傅說，“他來找我，就坐你這兒。把這個盒子擱下，說，老哥，替我存著。”
“存到什麼時候？”
“他說，將來有個年輕人來，拿著不該拿的東西，問不該問的話。”老師傅看著沈峰，“你就把這個給他。”
“他還說了什麼？”
“他說——”老師傅頓了頓，“開箱那天，要是順順當當，那是騙你的。”
沈峰的後頸，一層細汗。
“我跟他怎麼認識的，你們不問？”
“不問。”沈峰說，“您想說，自然會說。”
“好小子。”老師傅笑了，眼角的褶子堆起來，“那年頭我兒子年輕，跟人合夥倒騰鋼材，叫人坑了，貨款全砸裡頭，對方還倒打一耙，說我兒子詐騙。派出所都立了案。”
“後來呢？”
“程警官查的別的案子，順藤摸到了我們這條藤。”老師傅說，“他愣是把那筆爛賬一筆一筆捋清楚了，誰籤的字，誰改的單，誰蓋的章。我兒子放出來那天，他在門口等，就說了一句話。”
“什麼話？”
“他說，往後別跟畫餅的人合夥。”老師傅抹了把臉，“他救過我兒子的命。我這把老骨頭，替他看二十三年盒子，值。”
關組長伸手要拿那方印。
老師傅的手按在盒子上，沒松。
”。的箱開去們你讓是不，們你給印，說警程“，說他”。話句有還“
”？思意麼什“
”。來出蹦己自會，人的它著盯，候時的日天見重它等，年三十二了埋子箱這，過說他。餌是子箱“，說地字一字一傅師老”。的網收去們你讓是“
。了炸話電的長組關，落沒音話
。青變白從，白變紅從臉，句幾了聽，來起接他
。問峰沈”？了麼怎“
。聲出沒天半，了，話電下放長組關
”。了沒場當人。禍車，環二西，前鐘分十“，口開於終他”。任主個那行銀“
。靜的樣一死裡屋
。涼的裡盒鐵著帶還印，印石方那著峰沈
。法巧種這沒下底天？嗎巧。了沒就人的箱看天今，箱問去們他天昨
。一變任主，時小個十三到不來出行茶從。行茶進腳後任主，行銀出腳前們他
。他留如不，他殺。”著盯人有子箱“是非無的道知任主。像不？口滅
。死誰沾誰，尺三圍周子箱這：人有所訴告在老聞。場清是
。有就，了，然必行銀，死一任主。開點快峰沈催——命催是也
”。符命催道一買，命條一“，牙咬長組關”。段手好“
”。得必在志他，西東點那裡子箱，們咱訴告他“，口心著，兜進收印把峰沈”。書戰道一是也“
。來過推，上蓋盒鐵把慢慢傅師老
”。了蹦始開，人的子箱著盯“，說他”。吧了見看“
