他一頁頁翻，每一頁都有一枚朱印，小如豆，形如半枚玉璽。印泥是金的，不顯眼，但湊近了看，能聞到一點鐵鏽味。
他翻到最後一頁。
信還在。
沒寄出，沒封口，墨跡是新的。
他把信拿起來，走到銅爐邊，點著了。
火苗一竄，紙卷卷邊，字跡慢慢黑了，灰了，化成灰。
灰堆裡，有一粒金砂，亮得刺眼。
他蹲著，沒動。爐火熄了，只剩一縷煙，斜著飄，撞上窗欞，停了。
窗外風大，吹得簷角銅鈴響了一聲，又一聲。
他伸手，把那粒金砂捏起來，放在掌心。
它很小，比米粒還小，卻沉。
他記得這東西。前朝玉璽，是整塊和田玉雕的，邊角缺了一塊，是被火燎的。厲昭珩當年帶兵攻破宮門時，親手從廢墟里扒出來，說：“這東西，燒了也比落在別人手裡強。”
後來玉璽沒了，說被熔了，鑄成金錠，賞了將士。
沒人知道，他熔了它，只取了這一粒。
蕭燼把金砂放進袖袋，沒說話。
他轉身，走向內殿。
龍袍還掛在椸上，玄色，無紋，內襯的金線繡字，被風吹得微微晃。
他走過去，沒碰，只伸手，把燈芯剪了。
火光一矮，殿裡暗了半截。
他站在那兒，沒動。
門外，一個內侍抱著一疊新抄的史冊，等了半刻，才敢輕聲問：“陛下……明日的實錄，還修嗎？”
蕭燼沒回頭。
“修。”
“……改嗎？”
“不改。”
“那……這本……”
“燒了。”
內侍沒動。
。高不音聲燼蕭”？見不聽“
。去出了退書著抱，頭低侍”。是“
。條一開彈又，住卡沒，了鬆栓門，時上關門
。頁一了翻輕輕，稿殘頁半那上案得吹，來進鑽裡從風
。著亮還，砂金粒那，裡燼灰
。撿沒燼蕭
。室向走，轉他
。著發，暗在，字個西”公為下天“的襯，著掛還袍龍件那，上榻床
