下午的陽光從攝影棚的縫隙裡漏進來，一道一道的，照在那些假花假樹上，影子歪歪扭扭。
姜暮煙坐在摺疊椅上，等著燈光師調光。手機握在手裡，螢幕亮著，是微信對話方塊。
對方的頭像是一張沙漠的照片，名字就是他的名字，沒有表情，沒有標點。
她打了一行字：“回國了。你呢？”看了幾秒，刪了。
又打了一行：“表叔，在忙嗎？”又刪了。又打：“你還記得我嗎？”這個沒刪，但也沒發。
她盯著那行字看了好幾秒，覺得自己有病。她把那行字也刪了，最後打了三個字：“回來了。”發了。
發完就後悔了。回來了？回哪兒了？從美國回來？從橫店回來？從哪兒回來？她盯著那三個字看了半天，越看越彆扭。
撤回？太刻意了。不撤回？也刻意。她正糾結著，場務喊她了。
她把手機塞進口袋裡，站起來，拍了拍裙子上的灰，往鏡頭前面走。
這一場是女主在御花園裡等人，等的人不會來，她就在那兒站了一下午。
導演說：“這場戲沒什麼臺詞，全靠眼神和體態。”
她站在那棵假花樹下，陽光從頭頂灑下來，照在她臉上，有點熱。她等著，等著那個不會來的人。
腦子裡全是那三個字，回來了。他看到了嗎？他什麼時候看到？他會回嗎？導演喊“卡”，說過了。
她愣了一下，這就過了？導演說眼神到位了，那種等不到人又不想走的勁兒，很準。
她不知道是該高興還是該說什麼，走到旁邊坐下，掏出手機。沒有回覆。
她把手機翻過去，螢幕朝下，扣在膝蓋上。
下一場是女主在宮裡走，從這頭走到那頭，沒有臺詞，也沒有對手戲，就是走。
導演說：“要走出那種“心裡有事但面上不能露”的感覺。”
她站起來，走到起點，深吸一口氣，開始走。步子不快不慢，裙襬在地上拖著，沙沙響。
腦子裡還是那三個字，他是不是不想回？還是沒看到？
還是看到了覺得沒必要回？她走到終點，導演說：“過了。”
一下午，西場戲，全是這種沒什麼臺詞的文戲。
她一場一場地過，腦子裡翻來覆去就是那三個字。每場戲中間她都掏出手機看一眼，沒有回覆，沒有回覆，沒有回覆。
她把手機翻過去，扣在膝蓋上，盯著攝影棚的頂，那些燈架、那些佈景、那些亂七八糟的電線，看得清清楚楚。
收工的時候天己經暗了。她坐在摺疊椅上沒動，手機還扣在膝蓋上。
王姐走過來，說：“發什麼呆，收工了。”
她：“嗯”了一聲，沒動。
王姐看了她一眼，問怎麼了。她說沒什麼。王姐沒多問，走了。
